

ಅತ್ಯೇ ಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಮೂರುಚಕ್ರದ ಸೈಕಲ್‌  
ತಂಡಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಅದೇ ಅವನ ಶ್ರವಣಚ.  
ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗಿನ ತಣ್ಣೆ ಲಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ  
ಮ್ಯಾಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅತ್ಯೇ ಬೈದು, ಭಂಗಿ,  
ಚಾಲಿಸಿ ಒಂದಿನ್ನರಿಂದ ಇಂತಾ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು  
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತ್ತೆ ಎಂದು ಭಾಯಾ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ  
ಸದ್ಭವನೆ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಅತ್ಯೇ ಹುನ್ನಾರ ಬೇರೆಯೇ  
ಇತ್ತೀಂದು ಅರಿವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು  
ಭಾಯಾ.

\*\*\*

ಭಾಯಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ವರ್ಷ ಕೆಳೆಯುತ್ತಾ  
ಬಂದಿತ್ತು. ಬ್ಯಾಗೆ ಹೋರದುವ ಮೌದಲು ಅತ್ಯೇಗೆ  
ಕ್ಕೆಲಾದಮ್ಮು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಮಗನ ನಿಗಾ  
ವಹಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಅಲ್ಲಾವಧಿಯ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ  
ಮರತೇ ಹೋಗಿದೆಯಂಬಂತೆ ಭಾಯಾ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ  
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭಾನುವಾರ  
ಅವಶ್ಯತ್ವ. ತಲೆಗೆ ಹರಳಣ್ಣ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೈ  
ತಂಬಾ ಎಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ  
ಕುಣಿಯಿತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗನ ಚೆಷ್ಟೆ ನೋಡುತ್ತಾ  
ಚಪ್ಪರದ ಕಲ್ಲುಕಂಬಕ್ಕೆ ವರಗಿ ನಿತಿದ್ದಳು ಭಾಯಾ.  
ಅತ್ಯೇ ಯ ಸವಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮತ್ತೊಂದು  
ಕಂಬಕ್ಕೆ ವರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು.

“ಅದೇನು ಕುನೀತಾನೋ ಪ್ರಕಾಶತ್ತ, ಶುದ್ಧ ಕಟಿ...”  
ಮೋಮೃಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ಯೇ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು.  
ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದಲು ಸೋಸೆ.

“ಸುಮಾರು ದಿನದಿಂದ ನಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತು  
ಹೇಳ್ಣಿ ತಿಳಿ ಅಂತಿದಿನಿ. ಇವಶ್ಯತ್ವ ಮುಹೂರ್ ಕೂಡಿ  
ಬಂತುತ್ತ ಕಾಣುತ್ತೇ...”

‘ಹೇಳಿ ಅತ್ಯೇ...’ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವರ ಮುಖ  
ನೋಡಿದಳು ಭಾಯಾ.

“ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡುಂಬೇಕು  
ಕಣೇ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಪುಕೊಣ್ಣು. ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೇ  
ಸಾಧ್ಯಾಗಿ ಹಂಗಿತ್?”

ಭಾಯಾ ಅದ್ವಾವ ಪರಿ ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದಳು ಅಂದರೆ  
ಇತಾ ಮಾತು ಅದ್ವಿತೀಯವುದು ತನ್ನ ಅತ್ಯೇ  
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಂಬಬವಳಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಗಳು  
ಅರಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾವು.

“ಅದ್ವಾಕೆ ಹಾಗೆ ಗರಬಿದೋಳ ಥರ ನೋಡಿದ್ದಿ?  
ನಂಗೆ ಇಂದ್ರಿಯ ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ ಉಂಟೋ ಯಾರಿಗೆ  
ಗೊತ್ತುಂಟು? ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಬದುಕು ಮಾಡೋಕೆ  
ಸಾಧ್ಯಾನಾ ನಿಗೇ?”

“ನೀವೆಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅತ್ಯೇ? ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಹದ ಹೇಳೋಕೆ  
ಬತ್ತಿದೀರಿ?”

“ಮುಗಿತಲ್ಲ ಆ ಕಾಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಹೋದಾಗೆ  
ನಿನ್ನ ಗಂಡಂಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆಿತ್ತು ಕಣೇ. ತೀರಾ  
ನಿನ್ನಮ್ಮ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗಿಲ್ಲ ನಂಗೆ...”

“ನೀವು ಹಿಂಗಿದ್ದೀಲ್ಲಾ ಮಾತಾದೋದಾದ್ರೆ ನನ್ನತ್ತ  
ಮಾತಾಡ್ದೇಬೇಡಿ...” ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು  
ಭಾಯಾಗೆ. ಹೊರಪ್ಪಂಚದ ಬದನಾಟ ಅತ್ಯೇಗೆ  
ಎದುರು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿತನ ಕಲಿತ್ತತ್ತ.

“ನೀನು ಓದಿದೋಳಿ. ಕ್ಷಳಿಂತು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ  
ಯೋಜ್ಞ ಮಾಡು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀಲ್ಲಾ  
ಮಾಮೂಲು. ಯಾರಾದ್ದೂ ಪ್ರಕಾಶತ್ತರು  
ಸಿಕ್ಕಾರೇ...”

“ಅಪ್ಪ ಬೇಕೊಂತಾದ್ರೆ ನಾನೇ ಹುದುಕ್ಕಾಡಿತ್ತಿನಿ.  
ನಿಮ್ಮ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.”

“ಆಯ್ದು ಮಾರಾಯ್ದೀ, ಹುದುಕ್ಕಾ. ಆದಮ್ಮ  
ಬೇಗ ಹುಡುಕ್ಕಾ. ನಂಗೊಂದು ತಲೆಭಾರ ಕಮ್ಮಿ  
ಅಗುತ್ತೇ...”

“ಅತ್ಯೇ, ನಿಮಗೇನಾದ್ದೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ವಾ?  
ಸೇಸೆಯಾದೋಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಯಾ  
ಅಂತ ಯಾರಾರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರು?”

“ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಇವಾಗಲ್ಲ, ಆವತ್ತೇ  
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ‘ಒದು... ಒದು... ಅಂತ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು  
ಹತ್ತಿದ್ದು ಯಾಕೇತ ಗೊತ್ತು? ನಿಗೊಂದು ಕೆಲಸಾತೆ  
ಇದ್ದೆ ಯಾರಾದ್ದೂ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಯಾತಾರೆ  
ಅಂತ. ಮತ್ತೆ ಏನಾದ್ದೂ ಹುಚ್ಚುಕ್ಕೆ ಆದ್ದೆ ನೀನು  
ಕ್ಕಾಲುಗೆಡೋದು ಬೇಡ ಅಯ...’”

“ಇಷ್ಟೇಲ್ಲಾ ಪಾಲ್ನ ಮಾಡುಂದು ನನ್ನ ಓದೋಕೆ  
ಕಳಿಸಿದ್ದಾ? ಮೋದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿರ್ತ...”

“ಗೊತ್ತಿದ್ದೈ ಏನಾಗ್ನಿಧಿ?”

“ಮನೆ ಬೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಕಾಲಿತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನಾಗ್ನಿಧಿ?  
ಹೊಡಿತಿದ್ದಾ? ಬದಿತಿದ್ದಾ?”

“ಅಪ್ಪ ಸಲೀಸಾಗಿ ಲಕ್ಷ ಹಾಕ್ಕೇಂದ. ಏನ್ನೇಕಾದ್ದೂ