

**ಅ**ವರಿಭೂರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಾಲು ತರಲು ಹೌದಾದರೂ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವಾಕಿಗೇ ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಉದ್ದೇಶ. ಹೆಚ್ಚು ಹಾಲು ಮಾರಾಟವಾಗುವ ಬೂತಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವತ್ತಿನ ಫೈಶ್ ಹಾಲು ಸಿಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಅರ್ಥ ಕಿಮೀ ದೂರದ ಬೂತಿಗೇ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಹೊಳ್ಳುವಂತೆ ಪ್ರೇರಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜರ್ಗೇ ವಾಕಿಗೂ ಮುಗಿಸಿದ ನೇಮ್ಮದಿ.

ಮಳೆಗಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ವಿವರೀತ ಸೇವೆ. ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕುವವ್ವರಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಳಿಯಲು ತೊಡಿತ್ತು. ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಎಂದಿನ ಹಾಸ್ಯದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ‘ನೋಡೇ, ಮಳೆಯಿಲ್ಲ ನೀರಿಲ್ಲ ಅಂಡಿಳಿಯಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡೆಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು’ ಅಂದರು. ಬೆವರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಲೀಲಕ್ಕು ಕೂಡ ಮೂದಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ‘ಇವತ್ತಾದರೂ ಮಳೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ಹೊಗಿದ, ಹಿತ್ತೆಲ್ಲಿ ಒಳಗಲಿಕ್ಕೆ ಅರಂಘವಾಗಿದೆ’ ಎಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜತನದಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಗಿಡಗಳು ಉಣಿಗುವುದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಅವತ್ತೇ ಬೇಕಿಗೆ ನೀರುಣಿಸಿದ್ದ ಲೀಲಕ್ಕು ದನಗೂಡಿದರು.

ಹಾಲು ಪಡೆದು ಹೀಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ‘ಸಾರ್’ ಅಂತ ಯಾರೋ ಕರೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ‘ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೈನ್ ರೋಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗೋದು?’ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ.

‘ಹೇಗೇ ಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ’ ಅಂದರು ರಾಯರು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬ್ಯೇಕು ನೀಲಿಸಿದ್ದ ಇನ್ನೊಳಿನನ್ನು ‘ಲೋ’ ಎಂದು ಕರೆದು ‘ಬಾಯೋ ಹೇಗೇ ಹೋಗೋದು’ ಅಂತ ಹೊಗಿ ಹೇಳಿದ.

ಬ್ಯೇಕನವ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ಈತ ಕ್ಕಣಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಲೀಲಕ್ಕನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕರಿಮೇ ಸರ ಎಷ್ಟೆಡು ಬ್ಯೇಕು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಬ್ಯೇಕು ಮೊಯ್ಯನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಲೀಲಕ್ಕು ಚೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದರು. ರಾಯರು ಕ್ಕೆಲಿದ್ದ ವಾಕಿಗ್ಗೆ ಸ್ಕ್ರೋ ಬೀಳಿ ಒಂದರು. ಅವರೆಡೂ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲಿ. ‘ಬಡ್ಡಿ ನಂತರಕ್ಕಳು... ದಾರಿ ಕೇಳುವ ನೇಪದಲ್ಲಿ ಅವರು ಇದಕ್ಕೇ ಬಂದದ್ದು...’ ಕೇಲ್ಲಾಧಿದಂ ನುಡಿದರು ರಾಯರು. ಏಕಾಯೇ ನಡೆದ ದಾಳಿಗೆ ತತ್ತ್ವರಿಸಿದ ಲೀಲಕ್ಕು ಕುಸಿದು ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಂದಿನದ ಹನಿ ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು.

ಇದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಇಬ್ಬರೂ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋಳಿದೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು.

‘ಹೋದದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಹೋಸಬರು ನಾವು... ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನು ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುವವರೆಗೆ ಜಾಗ್ರತ್ತೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಏಳು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು’ ಎಂದರು ರಾಯರು. ಲೀಲಕ್ಕು ದುಖಿದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಹೋರಟು. ‘ಬೇರೆ ಹೋಸತು ಹೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣ ಬಿಡೇ... ಅದೂ ಹದಿನ್ನೆಡು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಹಳತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು’ ರಾಯರು ಸಮಾಧಾನಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು.

‘ಹದಿನ್ನೆಡು ವರ್ಷವಾ? ಮಗಳು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯ್ತು. ಅದರೂ ಜಿನ್ ಹಳತಾಗುವುದು ಅಂತ ಇದೆಯೇ? ಮೂರು ವರ್ಷನ್ನು ಅಂದ್ರೆ ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಕಣ್ಣು ಮೇಲಾಗುತ್ತೇ’ ಪುನಃ ದುಖಿ ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಸೇರಿಗು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅತ್ತರು ಲೀಲಕ್ಕು.