

‘ಬಿಡ್ಲಿ ಕ್ವಾಗ್ರದ?’ ಅಂತ ವಾದಾ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಸಿ ಅವು ಗಂಗಾನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಖಾನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟು. ತಕ್ಕಾ ಮತ್ತೆ ಮಾಮಾ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೋಡಕೊಂಡು ಕೆಲಸಾ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ತಕ್ಕಾನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಮಾ ಹೋದ.

ಗಂಗಾ ಈಗ ಸೇರಗು ಕಟಗೊಂಡ ನಿತ್ಯ, ಎಮ್ಮೆ ಆಕಳಾ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಮನಿ ಸುತ್ತ ಕಾಯಿಪಲ್ಲಿ ಬೇಳಿದು ವಾರಾ ವಾರಾ ಮಾರಿದ್ದು. ಹೋಲಾ, ತಾತ್ತ್ವ ಪದ್ದು ಉತ್ತನ್ನ ಬೇಕಾದಮ್ಮೆ ಬರತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಮಾಲಕರು ಬಂದು ಅಧರ ತೋಗೊಂಡು ಹೋದರು. ಆಮ್ಮಾಲೀ ‘ನೀವ ಮಾರಿಕೋರಿ’ ಅಂದ್ದು. ಗಂಗಾ ಹೋಲಿ ಬಿಡಲೀಲ್ಲ. ಬಂದ ಪ್ರೇಸಾ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಿಟ್ಟು. ನಾಕ ವರ್ವದಾಗ ಬಂದಿಟ್ಟು ಮೋಕ್ಕಿತ್ತು. ನನಗ ಏರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದು. ಈ ಸರೆ ಬಂದಾಗ ಮುಂಬೈದಾವು ‘ಅಮೆರಿಕಾದಾಗ ಮಗನ ಕಡೆ ಸೆಟಿಲ್ ಆಗ್ರೇವಿ. ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಬಿಡ್ಡೇವಿ. ತೋಗೊಂಡಿದ್ದ ನಿಮಗ ಕರ್ಮಗೆ ಕೊಡ್ಡೇವಿ’ ಅಂದರು. ಗಂಗಾನ ದ್ಯೇಯ ಮಾಡಿ ಮದ್ದ ತನ್ನ ರೋಕ್ಕು ಕೊಟ್ಟು ನಾ ಒಂದಿಟ್ಟು ಸಾಲಾ ತಗದು ಕೊಡ್ಡೇ. ಮಾಮಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ. ಬ್ಯಾರ್ಕನ್ಯಾಗ ತುಕಾನ ಹೆಸರಲೇ ಸಾಲಾ ತಗದ್ದಿ. ಇಟ್ಟು ಫೋಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ನಮ್ಮದಾತು. ಮಾಮಾ ಬರೋ ರೋಕ್ಕು ಕೊಡಲೀಲ್ಲ ಮಗಳ್ಲಿ ತುಕಾಗ ಕೊಟ್ಟು ಮದವಿ ಮಾಡಿದ. ಅವು ನೋಡಿ ಭಾಳ ಸಂಹೋವಬಟ್ಟು. ಮನಿ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿ ಜೀವನಾ ಮಾಡಿದ ಉರಾಗ ‘ಮಾಲಕಿ ಬಾಯಿ’(ಯಜಮಾನಿತಿ) ಆದೆ ಅಂತ ಬ್ರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಏಡಿ ಉಷ್ಣಿಸಿದ್ದು. ಗಂಗಾನ್ ನೋಡಿ ‘ನಿಂದೊಂದನ ತ್ರಾಸಾತು ಪೋರಿ’ ಅನಕೋತ ಕೂರಿನ್ಯಾಗ ಜೀವಾ ಬಿಟ್ಟು.

ಎಷ್ಟ ಅತ್ಯರೂ ಹೋದಾವು ತಿರಿಗಿ ಬರುದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಾಯುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋಹಂಗ ದಿನಗೊಳು ಓಡಲೀಕ್ಕಿದ್ದು. ರಾಜು ಧೌಡ್ಡಾಯಾಗಿ ಕ್ಕೆತ್ತಿದ್ದಾ. ಮಾಮಾಗೋಳ ಜೋಡಿ ಹೋಂದಕೊಂಡಾ. ತಕ್ಕಾನ್ ಭಾಳ ಹಕಗೊಂಡಾ. ತುಕಾಗೂ ಏರಡ ಮಕ್ಕಳು. ನಾ ಗಂಗಾಗ ಎವ್ವೋ ಸರೇ ‘ರಾಜನ ಚಿಂತಿ ಬಿಡು. ನಮ್ಮ ಮಗನ ಗತಿ ಬೆಳಸತೇವಿ ಮುಂಬೈ, ಪ್ರಜೆ ಕಡೆ ವರಾ ಸಿಗಾತಾವ. ಹುಡುಕಿ ನಿನಗ ಮದವಿ ಮಾಡ್ಡೇವಿ’ ಅಂತ ಹೇಳೇ ಹೇಳಿದೆ. ಅಕಿ ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲ. ‘ಕಟಗೊಂಡಾವಾ ಭೋಲೋ ಇತಾನಂತ ಯಾತರ ಮಾಲಿಂದ? ಒಮ್ಮೆ ಅನಫೋಗಿಸಿದ್ದ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲದ ಕೂಸಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇ ವಿಚಾರನ ಇಲ್ಲ. ದಯಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿವರ್ಯಾನ ಇತ್ತಬ್ಬಾಡ್ರಿ’ ಅಂದಬಿಟ್ಟು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಹಿಂಗ ಹಳೇ ಅಜ್ಞಿ ಕಥಿವಳಗ ಹೇಳ್ತಾರಲೂ ಕಡೆಕ ಎಲ್ಲಾ ಭೋಲೋ ಆತು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಆರಾಮ ಇದ್ದರು’ ಅಂತ ಹಂಗ ಹೇಳಬಹುದು ನೋಡಿ ಗಂಗಾನ್ ಕೋಗೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು. ಇದು ಅವರ ಮನಿ ಕಥಿ ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ. “ಸರ್, ಬಂದ ತಪ್ಪಾಗೇದ್ದಿ. ಕಥಿ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿಕೊತ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಳಗಾವಿ ದಾಟಿ ಖಾನಾಪುರದಾಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೇವಿ. ಲಕ್ಷ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನಿಗ ಹೋಗಿ ಭಾ ಕುಡದು ತಿರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬೆಳಗಾವಿ ಮುಖ್ಯ ಸತೇನತ” ಎಂದ. “ಹ್ಯಾಂ!” ಎಂದವನೇ ಅಜ್ಞರಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಕಾರು ಆಗಲೇ ಅವನ ಮನೆ ಸಮೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನಾದೆ.

ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೋಗೆ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಹೋಸ ಕಾರಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ, ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ಧಾರಾರತಿ ಮಾಡಿದರು. ಮೂನಾರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಕಾರನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ತಕತಕ ಕುಣಿಯ್ಯಿತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಅಣ್ಣಿ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ. ಮಕ್ಕಳು ಆಗಲೇ ಒಳಗೆ ಹಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಣ್ಣ ನನಗೆ ಹೋಲ, ತೋಟ, ಹೋರಿಸುವವರೆಗೆ ಉರನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಸುತ್ತಿ