

ಚಿಕ್ಕವನಾದ ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದೂ ಇತ್ತಲ್ಲ, ಮದುವೆಯಾಗ್ಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ ಏನೋ ತಪ್ಪು? ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊದಲ ಮದುವೆ; ಅವಳದೆ ಆದ ಜೀವನದ ಬಯಕೆ ಇರಲೇನೋ? ತನ್ನದೇ ಮಗ ಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ ಪಟ್ಟ ಪಟ್ಟೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಬದುಕಿದ್ದೂ ನೀನೇನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ್ದೆ? ದೂರದ ಶಹರದಲ್ಲಿದ್ದೀಯ; ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲು ಇರೋ ಸಂಭವ ಇತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ತಾಯಿ ಸಂಗಡವಿರ್ತಾರೆ ಈಗ ಹೇಳು? ಇಂತಾ ಸಂಕೀರ್ಣಗಳನ್ನ ಮನದಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಎದುರರೋ ಖಾಲಿ ರಸ್ತೆಲಿ ಮೂಡಿಸ್ವೇಕಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸು. ನಾನು ಸಹಕಾರ ಕೊಡತೀನಿ ಬೇಕಿದ್ದೆ.’ ಹೋದ ವಾಲಂಟೈನ್ ಡೇಯಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ಮಾತಿಗೆ, ‘ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಂದು ಮಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀಯ. ಎಮ್ಮೆಯಂತೆ ಆ ಕರಡು ನೀರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೆ ಮಜಾ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರತೀಯ. ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಾರೋ’ ಅಂದಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರದಲ್ಲು ಒಂದು ಪರೋಕ್ಷ ಸೂಚನೆಯತ್ತೋ ಎಂಬ ಗುಮಾನಿ ಬರತೊಡಗಿತು ಧನಂಜಯನಿಗೆ. ಕಬ್ಬಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಜಗಿಯುತ್ತ ಸಿಹಿಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ಪರಿತಪಿಸೋ ಬದಲು ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆಯೋ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅದ್ಯಾಕೋ ಒಂದು ಗೆರೆ ದಾಟಿ ಮಾತಾಡಲಾಗಲೆ ಇಲ್ಲ! ಇವತ್ತದನ್ನೆಲ್ಲ ದಾಟಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಬೀನಾ ಇರಬಹುದು ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯುಂಟು ಮಾಡಿದವರ್ಯಾರೂ ಅವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲೆತ್ತಿಕೊಂಡ.

‘ಎಲ್ಲಿದೀಯ, ಯಾಕೆ ತಡ?’ ಕಾತರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು: ‘...ನಾವು ಊಟ ಮಾಡತಿದಿವಿ.’ ಚುರುಕನ್ನಿಸಿ ‘ಬೀನಾ... ನಾನಿಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಂದ ಕಾಯತಿದೀನಿ. ನಿನಗೊಂದು ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕೊಂತ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ...’ ಅವಳು ‘ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ ಪ್ಲೀಸ್...’ ಅಂತ ಕರೆಯನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಕರೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸ್ವಿಚ್ ಆಫ್ ಸಂದೇಶ ಬರತೊಡಗಿತು. ಅರ್ಥವಾಗದ ಜಗತ್ತು ಗಿರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಂತಾಗಿ ಗಾಜಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಎದ್ದ. ‘ಸರ್... ಆರ್ಡರ್...’ ಅನ್ನುತ್ತ ಬಂದ ವೇಟರಿಗೆ ‘ಎಂತದೂ ಬೇಡ’ ಅಂತ ನೀರಸ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕೈಗೆ ಬಂದ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಐದುಗಂಟೆಗೆ ಬೀನಾಳ ಕರೆ ಬಂತು. ‘ಕ್ಷಮಿಸೋ... ನಾನು ದೀಪಕ್ ಜೊತೆ ಊಟ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಕ್ಕಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ನಿನ್ನನೇ ಮೆಸೇಜ್ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ, ನೋಡಲಿಲ್ಲ ನೀನು? ದೀಪಕ್ ನನಗೆ ಪ್ರಪೋಸ್ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಸಂಗಡವೆ ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ತಾನೇ?’ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ‘ಏನು? ಏನಂದೆ? ಅದ್ದೇಗೆ ಯಾರೋ ಪ್ರಪೋಸ್ ಮಾಡತಾರೆ? ನಾ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಪಡತೀನಿ ಬೀನಾ. ಪ್ರಪೋಸ್ ಮಾಡೋಕಂತಲೇ ಉಂಗುರಾ ಸಹ ತಂದುಕೊಂಡು ಕಾಯತಿದ್ದೆ ನೀನು...’ ಎತ್ತರದ ದನಿ ತೊದಲತೊಗಿತು. ಆ ಕಡೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು ‘...ಅಲ್ಲವೋ ಇಷ್ಟುದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಹೇಳತೀಯ. ಇಷ್ಟ ಪಡತೀನಿ ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬರುತ್ತೋ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಕಾದೆ. ಪರೋಕ್ಷ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟೆ, ಊಹುಂ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಒಂದು ಹೇಳತೀನಿ ಕೇಳು: ನಿಂಗೆ ಹಿಂಜರಿತ ಜಾಸ್ತಿ; ಎಲ್ಲಾ ನಿಧಾನ. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಇದು ಹೊಂದೋಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ ಅನುಭವಿಸ್ತೀವಿ. ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು? ನಾವಿಬ್ಬು ಒಳ್ಳೇ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯೋಣ... ಕೇಳಿಸಿದೆಯಾ...’ ಮುಂದಿನದೇನನ್ನೂ ಮಿದುಳು ಗ್ರಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬರೆದ ಚಿತ್ರವೊಂದು