

ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆತನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕನಸಿನ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆತ ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಳೆಗುಂದಿ ಮಾಯವಾದವು. ಅವನೆದುರು ಆ ಬಂದರಿನ ಗೈಡ್ ಜಾನ್ಸ್‌ನ್ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. “ಎನಿದು? ಮೈ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ?” ಜಾನ್ಸ್‌ನ್ ವಿಚಾರಿಸಿದ. “ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ.” “ಇಂದು ನೀನು ಲಾಟೀನು ಕೂಡ ಹೊತ್ತಿಸಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗುವುದು, ಸೇಂಟ್ ಜೆರೆಮೋದ ಒಂದು ಹಡಗು ಬಂದರಿನ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಅಪಘಾತಕ್ಕೀಡಾಗಿದೆ, ಸುದ್ದಿವದಿಂದ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನೀನು ತನಿಖೆ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ದೋಣಿ ಏರಿ ಬಾ, ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವಿಯಂತೆ.” ಆ ವೃದ್ಧನ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಲಾಟೀನು ಹೊತ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸ್ಯಾಮ್‌ಸನ್ ಒಂದು ಹಡಗಿನ ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ಹಡಗು ಲ್ಯುಪ್‌ನಿವಾಲ್‌ದಿಂದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಆ ಬಡಜೀವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆತನೆದುರು ಅಲೆದಾಟದ ಹೊಸ ರಸ್ತೆಗಳು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೂ ಸಾಗರದ ಮೇಲೆ ಗಿರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಆಟವಾಡುವಂತೆ ಗಾಳಿ ಸ್ಯಾಮ್‌ಸನ್ ಎಂಬ ಆ ಎಲೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಎಸೆದಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಆ ವೃದ್ಧ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ವಿಫಲನಾಗಿದ್ದ, ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶರಣಾಗಿದ್ದ, ಆದರೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಧಳಧಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸದ್ಯ, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹೊಸದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದ್ದ ಆತ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅದು ಕೂಡ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಹೋದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಆತ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎದೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ.

ಹೆನ್ರಿಕ್ ಶೀನ್‌ಕೇವಿಜ್

ಪೋಲಂಡ್‌ನ ಹೆನ್ರಿಕ್ ಶೀನ್‌ಕೇವಿಜ್ ಅವರ ದೇಶಪ್ರೇಮವುಳ್ಳ ಲೇಖಕನಾಗಿದ್ದ. 60 ಬೃಹತ್ ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಸಂಕಲಿತವಾಗಿವೆ. 1905ರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನೊಬೆಲ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆತನ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಎಷ್ಟಿತ್ತೆಂದರೆ, ಆತನ ಪೂರ್ವಜರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಅಗತ್ಯವಿರುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಪೋಲಂಡ್ ಪ್ರಜೆಗಳು ವಂತಿಗೆ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಆತನಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದರು. 1916ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 70ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ ತೀರಿಕೊಂಡ.

ಸಿದ್ಧರಾಜ ಪೂಜಾರಿ

ಬಾಗಲಕೋಟ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬನಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಸಿದ್ಧರಾಜ ಪೂಜಾರಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ, ವತಕರ್ತರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದವರು. ಕವಿ, ಕತೆಗಾರ, ಅನುವಾದಕ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕಲೆ, ಸಂಗೀತ ವಿಮರ್ಶಕರಾಗಿ ಗಮನ ಸೆಳೆದವರು. ‘ಗೀತ ಗಾಂಧಾರ’, ‘ನನ್ನಿಂದಾಚೆಯ ಬದುಕು’, ‘ಮೌನಲೋಕದ ಹಾಡುಗಳು’, ‘ಬೆಳುವಲದ ಬೆಡಗು’ ಮತ್ತಿತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂದಿ, ಉರ್ದು ಭಾಷೆಗಳ ವಿಶ್ವಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರ ಕತೆ, ಕವಿತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ವೃದ್ಧ ಸಾಂಟಿಯಾಗೊ ಮತ್ತು ಸಮುದ್ರ’, ‘ಗುಡ್ ಬಾಯ್ ಮಿ. ಚೆಪ್ಸ್’ ಅವರು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು.