

ವಿಚಾರ ಯಾವ ಭಾವೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದು ಹಲ್ಮಾನೇ. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತುಂಟಾ? ಆತ ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಹೆಂಗಸನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಹೊಂಡಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವಳೇನು ಒಬ್ಬಳೇ ಷ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ಗ್ರಾ ಹೇಗೆನುವುದು? ಅಥವಾ ಯಾರ ಯಾರ ಸಂಗಡವೇ ರಾತ್ರಿ-ಹಳ್ಳಿ ಇತಾರ್ಕೆಂದ್ರೆ ಅದೆಂತಾ ಹೆಸ್ಟೀರಬೆಕು ನೇವೇ ಹೇಳಿ, ‘ಹಾಗಲ್ಲವೇ, ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಇಂಜ್‌ ಷ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ಗ್ರಾ ಹೇಗಳಬಾದು ಅಂತೇನಾದು ರೂಲ್ಸ್ ಉಂಟಾ?’ ಅಂತ ನಾನು ವಾದ ಮಾಡಿದಾಗ ‘ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಸರ ಬುದ್ಧಿನೇ ಇಟ್ಟು, ನೋಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ರಿಚೆಟ್ ಆಗಿ ಹೇಳೈನೇ. ನಿವು ಅವರ ಸಾಂಪಾದ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಒಂಥರಾ ಹುಟ್ಟು ಅದು. ಅದರ ಸಂಗಡ ಸೇರಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಒಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ನೀವು ಹಗುರವಾಗಬೇಡಿ, ಇನ್ನು ನಿಮಿಷ್ಟು’ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಏದ್ದು ಅಡುಗೆಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆ.

★ ★ ★

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಾನಿಯವರ ‘ಮಾನ್ ಕಿ ಬಾತ್’ ಆಲೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೊಬೈಲ್ ಸದ್ಯ ಮಾಡಿತು. ‘ಹಲ್ಮೀ’ ಅದೆ. ಸೀತಣ್ಣನೇ ಘೇರಿನ್ನು. ‘ನಾಳಿ ರವೊರ ಬೆಳಿಗ್ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಟೊನ್‌ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರ ಭಾಷಣವಂಬಿ. ಹೇಗೆನುವುದಾ? ಅದ್ದೆ ನಾಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹೇಗಲೀಕ್ಕೆ ಉದಾಹಿಸಿನ ಮಾರಾಯ್ದೆ. ನಿವು ಕಂಪಿ ಕೆಡ್ಡೆ ಅಂದ್ದೆ ಆದಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಲಂಚ್. ನಿಮ್ಮ ಮಿಸ್ಟ್ ಬರ್ಬಾರಾ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ, ತಿಳಿ’ ಕರೆ ಸ್ತುಭಿ. ನಾನು ನೇಹಾಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ‘ಅಯ್ಯ್ಯೇ, ಲೆಕ್ಕರ್ ಅಂದ್ದೆ ನಾಗೆ ಮಹಾ ಬೋರ್ಡ್. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾರೂ ಉದ್ದಾರ ಆದೋರಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಅದರ ಬದಲು ನಾನು ಕೆ.ಆರ್. ಪುರಕ್ಕೆ ಸುಗಣಿಜ ಮನಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೆ. ಆದೀತಾ?’ ಅಂತ ವಿಚಾರಿ ಆಗಲೇ ಹೋಗುವ ತಯಾರಿ ನಡೆತ ತೊಡಗಿದೆ. ನಾನು ಸೀತಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಯಯ ತಿಳಿಸಿದೆ.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ ಎದ್ದು ನಿತ್ಯಕರ್ಮ ಪೂರ್ಯೆಸಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ದೇವರ ಪೂರ್ಜಿ ಮುಗಿಂ, ಟಿಫಿನ್ ಮಾಡಿ ನೇಹಾಳಿಗೆ ಬ್ಯೆ ಹೇಳಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋರಡಲನುವಾದೆ. ಮತ್ತೆ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗಣಿಸಿತು. ‘ನೇಹಾ’ ಅಂದೆ. ಉಗ ಮೇಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೀಜಿಯಾಗಿದ್ದವಲು. ‘ಇನು ಮತ್ತು?’ ಅಂತ ಕೂಗಿದಲು ಕೊಂಚ ಅಸಹನೆಯಿಂದ. ‘ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮನಗೆ ಇಡೀ ಬರುವವರಿದ್ದಾರಂತೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ಮೆಚ್ಚಿಕ್ಕಾನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡು ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು’ ಎಂದು ಮುಗಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋರಬಿದ್ದ ನೇಹಾಳಿಗೆ ಉರಿ ಕೆತ್ತೆದ್ದು ಬಂತು. ‘ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಇವತ್ತಾದ್ದು ಅಡಗೆ ತಟ್ಟಿತು ಅಂದ್ದೊಂದಿದ್ದೆ’ ಅಂತಲ್ಲ ಧುಮುಗಣ್ಣಿದಲು. ‘ಎಷ್ಟುಂದ್ರು ನಿನ್ನ ಶ್ರೀತಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇನೇ?’ ಅಂತ ನಾನು ಬಂದಿಟ್ಟು ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದೆ. ‘ಸುಮ್ಮೇ ಹೋಗ್ರೀ ನಿವು’ ಅಂತ ಹಸಿಕೊಂಡ ಹೋರಹಾಕಿ, ಮರುಕ್ಕಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣ ವಿಟುಕೆ ನಕ್ಕು ‘ಬೆಗ ಬನಿ ಅಯ್ಯ್ಯಾ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಿಮಾಗಿ ಕಾದಿತಾರ್ದೆ’ ಅಂತ ತಿರುಗುಬಾಣ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹನುಮಂತ ನಗರದಲ್ಲಿ ರುವ ಸೀತಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ಥಿಲ್ಲರ್ ಕಾಫಿ ಕ್ಕೆಗೆ ಬಂತು. ‘ನಿಮ್ಮ ಕಾರನ್ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಡಿ, ನನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾ. ಬರುವಾಗ ಅಡಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನ ರಿಪೇರಿಯಂಬಿ’ ಅಂದರು ಸೀತಣ್ಣ. ದೈವಿಂಗಾನಲ್ಲಿ ಅವರದು ವ್ಯಿದ ಹೈ. ರಿವಿವಾರವಾದಾದ್ದರಿಂದ ಅಮ್ಮೊಂದು ತುಫಿಕ್ ಇರಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಕಾರು ಟೊನ್‌ಹಾಲ್ ದಾಟಿ ಮೆಚ್ಚಿಕ್ಕಾ ಕಡೆ ಬೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ‘ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯ್ಯಾ ಇದ್ದಿ ಮಾರಾಯ್ದೇ? ಟೊನ್‌ಹಾಲ್ ದಾಟಿ ಹೋಯ್ಯಾಲ್’ ಅಂದೆ. ಸೀತಣ್ಣ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದು— ‘ರಾಮಚಂದ್ರರೂ ಇಲ್ಲ,