

ಭಾವಣಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇಪ್ಪವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಂಡು, ನೀವು ನೋಡಲಿಕ್ಕಂಡು. ಸುಮ್ಮೇ ಬಿಧಿ. ನಾ ನಿಮ್ಮನ್ನೇನು ಕಿಡೊನ್ನುಬ್ರೋ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ ತಿಳಿತಾ? ಅಂತ ತಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಕ್ಷರಿ, ಕುತ್ತಳಹಲ. ಕಾರು ಸೈಟ್‌ ಬ್ರೌಂಕ್ ಆಥ್ ಮೈಸೂರು ವ್ಯತ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಳಗಡಗೆ ತಿರುಗಿ ದೊಡ್ಡಬ್ಲಾಪ್ಪರದ ರಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಡುತ್ತಿತ್ತು. ‘ವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಂತಾದ್ದು ಹೇಳಿ ಮಾರಾಯ್’ ಅಂದೆ. ‘ಅದು ಸಸ್ಯನ್ನು, ಆಯ್ತ್ತಾ?’ ಅಂತ ನಷ್ಟ ಮತ್ತೆ ನಷ್ಟನ್ನು ಮಂಗ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಡಿ-ಮೋನೋಟ್‌ಸೇಶನ್‌, ಜಿಮ್‌ಎಸ್‌, ದೇಶದ ಅರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಕೋಮ್‌ಕಾವಿ ದಾಂಧಲೆ, ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಚಲಿತ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಕಾರು ಗಕ್ಕನೇ ನಿತಿತು. ಹೊರಗಡೆ ತಲೆ ಇಣ್ಣಿಕೆ ನೋಡಿದೆ. ‘ಪ್ರಶಾಂತಿ ಧಾಮ ವೈಟ್‌, ವಡಚನಹಲ್ಲ್‌’ ಎನ್ನುವ ಫಲಕವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸಿತಣ್ಣಿ ಹಾನ್‌ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಸಬಿಗೆ ಮಿಸಿಯ ದಡುತಿಂಬೊಬ್ಬು ಓದಿ ಬಂದು ಗೇಟೆ ತೆಗೆದು ‘ಸಲಾಂ ಸಾಬ್’ ಅಂದ. ವೈಟ್‌ನಿಂದ ಒಳಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫಲಾಂಗ್‌ ರಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಓದಿ ಬಂದು ಥಾಮ್‌ ಹೋ ಬಳಿ ನಿತಿತು. ಕೆಳಗಿರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿ ತಿರುಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ.ಡಿಬಿಲ್‌ ಕಾರ್‌. ಇದನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ‘ವೆಲ್‌ಕ್ರೊ ಸಾರ್, ವೆಲ್‌ಕ್ರೊ’ ಹಿರಪರಿಚಿತ ದಿನಿಯೊಂದು ತೂರಿ ಬಂದಾಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಇಂದ್ರಕುಮಾರ್ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನಗ್ನತ್ವ ನಿತಿದ್ದರು. ಅದೇ ದಿರಸು— ಬಮುದ್ರಾ, ಟೊಶಟ್‌, ಕೆನ್‌ಡೆಂಟ್!

ಹಾಗೆ ನಾನು ಕ್ಷಣಿಕಾಲ ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ಕ್ಷಣಾಡಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಳಂಳಿಸುವ ಹಸಿರೆ ಹಸಿರು. ತೆಂಗು, ಬಾಳಿ, ದೇವಹಲಸು, ಮಾಪು, ಚೆಕ್ಕು ಮರಗಳು ಬಂದೆದೆ ರಾರಾಜಿಸಿದರೆ ರಾಗುಂಧಿ, ಬಿಳಿದಾಸಾಳ, ಇಲಿ ಗೋರಂಟಿ, ಬ್ರಹ್ಮಕುಮಲ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಸುಗಂಧರಾಜು ಇರುವಂತಿಗೆ, ನಿಶಾರಾಣಿ ಮೊದಲಾದ ವೈದ್ಯವುಯ ಹಾಗಳ ಅಪೂರ್ವ ಸೊಬಗು ಇನ್ನೊಂದರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗು ಸೂರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೈ—ಮನ ತುಂಬಿ—ತುಳುಕುವಮ್ಮೆ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ. ಹಿತವಾಗಿ ಬೀಸುವ ತಂಗಾರಿ. ಪಕ್ಕಿಸಂಕುಲಗಳ ಕಲರವ. ಕತ್ತು ಮೇಲೆತ್ತಿದರೆ ನೀಲಾಕಾಶ. ‘ಬಿಂ, ಒಳಗೆ ಬಿಂ’ ಕುಮಾರ್ ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಮನಯ ಜಿಟ್‌ಹೋಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ‘ನಮಸ್ಕಾರ’ ಹೆಣ್ಣುದನಿಯೊಂದು ಬಂದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಸಾಧಾರಣ ರೂಪಿನ, ಅಜಮಾಸ್ 38–40 ವಯಸ್ಸಿನ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಸ್ ಗ್ರಾಸ್ ಹಿಡಿದು ಮುಗ್ಳಿಗೂತ್ತ ನಿತಿದ್ದರು. ಸರಳಾದ ಉದುಗೆ—ತೊಡುಗೆ ಆದರೆ ಆಕರ್ಷಕ ಪರ್ಸನಾಲಿಟಿ ‘ನಮಸ್ಕಾರ ಮೇದಮ್’ ಅಂದೆ. ‘ಇವಲು ಭಾರತಿ. ಆದರೆ ಭಾರ ಇನ್ನು ಅತಿ ಅಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವುಮನ್ ಘೇಂಡ್’ ಅಂತ ಕುಮಾರ್ ಚಟ್ಟಾಕ ಹಾರಿಸಿದರು. ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ನೇಹಾ ಆಡಿದ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಹೋಯಿತು. ಕ್ಷಣಿಕಾಲ ವಿಚಲಿತನಾದೆ. ‘ಪ್ರಕ್ಕಿಗ್ರಾನಲ್ಲಿ ಎಕ್ಕಿದೆಟ್‌ ಆಗಿತ್ತು ಅಂದು. ತಂಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಾ?’ ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ‘ಪರವಾಯಲ್ಲ ಸಾರ್. ಇಟ್‌ ವಾಸ್ ಎಸ್‌ಲೂ ಇಂಜುರಿ. ನೌ ಇ ಎಮ್‌ ಓಕೆ.’ ಎಲ್ಲರದೂ ಜ್ಞಾಸ್ ಸೇವನೆಯಾಯಿತು.

‘ಮುಲ್ರಿ ಸಾರ್, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು, ಬಿಧಿ ನೋಡುವಿರಂತೆ’ ಕುಮಾರ್ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾವು ಮೋನವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದೆವು. ‘ಇದು ಹಣ್ಣೆರಡು ಎಕರೆ ಏಸ್‌ಟ್‌. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಕೋಟಿಗೆ ವೀರೇದಿಸ್ತ್ವು.’ ಬಂದು