

ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಈಚಿನಿಂದ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಲಭಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೇವಿಸುವ ತಂಬಾಕು ಕಾರಣವಿದ್ದೀತು, ದೈಹಿಕ ಶ್ರಮವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡದಿರುವ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ರಮ ಕಾರಣವಿದ್ದೀತು, ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸದಾ ಗುಂಯ್ಯುಡುವ ಮನೋಲಕರಿ ಕಾರಣವಿದ್ದೀತು, ಅಥವಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದೀತು; ಹಾಗಂತ, ತಲೆಹೋಗುವಂಥ ಚಿಂತೆಯೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವ ಸಭೆ-ಸಮಾರಂಭಗಳವರು ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಅಡಿಗೆ 'ಚಿಂತಕ' ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣ ಹಚ್ಚುವುದಿದೆ; ನನಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಬರೀ ಆಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದೂ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ಆಲೋಚನೆಯ ಅಂಥ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಸಂಗತಿ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ - ಮಲಗಿ ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಬಳಿಕ, ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿದಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ಎಂಬ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಎದ್ದು ಕೂರುವುದರಿಂದ, ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈಗೀಗಂತೂ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನೆನಪಾಗುವುದರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಲ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತಾಂಕಿಕ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಈಗ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತದಿರಲು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣವು ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತೀವ್ರವಿಕೆಯೇ ಆಗಿದೆ! ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಒಂದೇ ಆಗಿರುವ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕಾರಣಗಳ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಈಗ ನನ್ನ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ.

ಇಂಥ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಹಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳ ಜೊತೆ, ನಿದ್ರೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ನಿದ್ರೆ ಅಂದರೆ ಏನದು? ಅದು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅದು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಉಪಾಯಗಳೇನು? - ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಜೊತೆ, ಹಲವು ಬಗೆಯ ದಾರ್ಶನಿಕ ತೊಳಲಾಟಗಳ ಕಡೆಗೂ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅರಿವಿನ ಇಲ್ಲದಿರುವಿಕೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅಂಥ ಇಲ್ಲದಿರುವಿಕೆಯ ಅರಿವು ಸ್ವತಃ ನಿದ್ರೆಯ ಇರುವಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕಂಟಕವಾಗಬೇಕು? ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಇರುವ ವಸ್ತುವೊಂದು ಇರಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಮಾರಕವಾಗುವ ವಿವರ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? - ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಂಥ ಚಿಂತನೆಗಳ ಮೊತ್ತದಂತಿರುವ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಈಗ ನಾನು ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೇನಾದರೂ, ಬಹುತೇಕ ಇಂಥ ಲಹರಿಗಳು ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಈ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀವು ಸಂಕಲಿತ ಮರುಕಥನವೆಂದೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು.

ಪ್ರಸ್ತುತ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಅರ್ಹತೆಯಿದ್ದೀತು ಎಂಬುದು ಕೂಡಾ, ಈ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ನಿದ್ರೆಯದೇ ರೂಪಕ ಬಳಸದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯಬಹುದು - ನಿದ್ರೆ ಕೂಡಲೇ ಹತ್ತುವವರಿಂದ ತೊಡಗಿ ಸುಲಭಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತದೆ ಇರುವವರವರೆಗೆ. ಆದರೆ, ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ರೆ ಬರುವವರು ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಅಧಿಕೃತವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.