

“ನಾನು ಕಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮಾನಸಿಕ ರೋಗ. ಹಣ ಕಾಣೆಯಾಗ್ತಿ ಇದೆ ಅನ್ನವ ಬ್ರಹ್ಮ. ಉರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಕಳ್ಳಿ ಅಂತ್ಯೇ ಹೇಳಿ ಬೀಫೆದ್ದಾರೆ... ನಿಜ ಹೇಳೈನಿ ಸಾರ್, ನಾನು ಹಣ ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ.” ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಬಿಕ್ಕಿಳಿಸಿದ.

“ಅಂದ್ರೆ ಹಣ ಕಾಣೆಯಾಗ್ತಿ ಇರೋದು ಸುಳ್ಳಿ ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳೋದೆ?”

ಅಂತೊ ಪ್ರತಿಯಾದಲ್ಲಿ. ಶಾಸ್ತಿ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ.

“ನಿನಿನ್ನ ಡಿಸ್ಪ್ಲೈಮೇಟ್ ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ?” ಇರಿಯುವಂತೆ ಕರಮಚಂದನ ಪ್ರಶ್ನೆ.

ಅಂತೊ ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯರಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ.

“ಅದನ್ನ ಹೇಳೋ ಹೆಚ್ಚೆನೂ ಬುದ್ಧಿವರತೆ ಬೇಡ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ ನಿನ್ನ ದೇಹದ ನಡುಭಾಗ ಕೆತ್ತೆಖಳ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಿಯಲ್ಲಾ ಬಲವಾದ ಸಾಕ್ಷಿ ನೀನು ಕಟ್ಟಿರೋ ವಾಚು! ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಆ ಬಾರಿನವರು ತಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತಿದನೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮಾಮಾಲಿ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಉಡುಗೊರೆ ಸುಳ್ಳಿ ಹೇಳೋಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಾರರು. ನನ್ನ ಒಂದು ವಾಚು ಕೆಂಪಿದ್ದರು.”

“ಸಾರ್. ನಾನು ಕಾಸು ಲಿಟ್ರು ಮಾಡಿ ಕುಡಿತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರೇರಂದು ಮಾತಂಡ ಕಿಟ್ಟಪ್ಪೆ ಕಂಪನಿ ಬೇಕು ಅಂತ ಕರಿತಾನೆ. ಹೇಳಿ, ಅವುಗೆ ಕಂಪನಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಪ್ಪೇ? ಹಣ ಕದ್ದು ಕುಡಿಯುವಂತಹ ಚಟ್ಟ ನಾಗಿಲ್ಲ.”

ಆತ ಹತಾತ್ಮೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ.

“ಕಳ್ಳಿನಿ ತನಿಯೇ ಮಾಡೋದು ವ್ಯಾಘರ ಸಾರ್. ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ತಂದೆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡಿ.” ಅಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಆತ ಭುಸುಗುಡುತ್ತಾ ಹೋರಣು ಹೋದ. ಕರಮಚಂದ ಜೋರಾಗಿ ನಷ್ಟ.

★ ★ ★

ತುಸು ನಿರ್ಜನವಾದ, ಎತ್ತರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿತ್ತು ಬೋಪಣಿನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿರದ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲರೋ ಈಶ್ವರ ದೇವಸಥಾನ ಕಾಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮರುದಿನವೇ ನಾವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬಳಳ ಸೂಕ್ತವಾಗಿತ್ತೇನ್ನುವದನ್ನು ಬೋಪಣಿನ ನುಡಿಗಳು ಶ್ರುತಪಡಿಸಿದವು.

“ಬಿನ್ನಿ ಕರಮಚಂದ, ನಿವ್ವ ಒಂದು ಸಮಯ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಕಳ್ಳಿತನವಾಯ್ದು, ನಿಮ್ಮ ಘೋನು ಮಾಡೋದ್ದಿಲ್ಲದೆ.”

ಬೋಪಣಿ ನಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು. ಚಿಕ್ಕದಾದ ಚಾವಡಿ ದಾಟದೊಡನೆ, ವಿಶಾಲವಾದ ಹಚಾರ. ಚಾವಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಚಾರಕ್ಕಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇದ್ದುದು ಬೋಪಣಿನ ಮಲಗುವ ಹೋಣೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಲಂಬವಾಗಿ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಿತನ ನಡೆದಿದ್ದು. ಗೋಡೆಗೇ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಹಳೀಯ ಕಾಲದ ಕುಳಿಣಿದ ಕಪಾಟ. ಬೋಪಣಿ ಒಳಗಿದ್ದ ಲಾಕರ್ ತೆರೆದು ತೋರಿಸಿದ.

“ನಿನ್ನ ತಾನೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತೆಗೆದ ಹಣ, ಒಂದು ಸಾವಿರವನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಕ್ಕೆಚೀಲ, ಅಂದ್ರೆ ಪೊಚ್ಚಾನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದೆ. ಹೇಳಿಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಕ್ಕೆಚೀಲವೇ ನಾವತ್ತೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹಣ ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆಯಾಗ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಾರಿ ಪಾರ್ಸ್ ಸಮೇತ ಕಳುವು. ಅದನ್ನು ಕೂಡ ಕಾಣಂತೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದೆ.”

ಕರಮಚಂದ ಕಪಾಟನೊಳಗೆ ಕೂಲಂಕಪವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. ಕಪಾಟನೊಳಗೆ ವಸ್ತುಗಳು ಅಸ್ತಿತ್ವಸ್ಥಾವಾಗಿದ್ದವು. ಕಳ್ಳಿ ಮುದುಕಾಟ ನಡೆಸಿ, ಹಣದ ಪಾರ್ಸ್ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನ್ನು?

“ರಾತ್ರಿ ಕಪಾಟನೆ ಈ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನ್ನು?”

ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ಕತ್ತು ಆಡಿಸಿದ ಬೋಪಣಿ.

“ಅಂ... ಇದೆನಿಮು, ಬೋಪಣಿ ನಿಲಿ ಕಲೆ?”