

ಮಾರಾಯ್ತೀ, ತಮಾಷಿ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ?” ಕೇಳಿದ್ದ ನಾಗರಾಜ.

“ತಮಾಷಿ ಎಂತಕ್ಕೆ? ನಿನ್ನ ಮಗುನ ಕೂದಲು ಕೊಂಕದ ಹಾಗೆ ಸಾಕಿದ್ದೆ ಸೈಯಲ್ಲಾ? ನನ್ನ ಹತ್ತ ಬೆಳೆದೇನು, ನಿನ್ನ ಹತ್ತ ಬೆಳೆದೇನು?”

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದೇ ಬಳಪದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಎರಡು ತುಂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಸಲೀಸಾ? ಏನೋ ತಮಾಷಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಇವಳು ಇಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದಳಾ?

“ಜಾಸ್ತಿ ದಿನ ಇರೋಕಾಗಲ್ಲ ನಂಗಿ. ನಾಳೆ, ನಾಡಿದ್ದಿನ ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ಬೇಕು. ‘ಕಾರು ಮಾಡ್ಕಂಡು ಬಾ. ನಾಗಣ್ಣ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾನೆ’ ಅಂದಿದಾಳೆ ಅಮ್ಮ.”

“ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರಿಗೆ ಬರಗಾಲಾನಾ? ಗುರ್ತಿನೋರೇ ಇದಾರೆ. ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ಬಿಡು...”

“ಸಣ್ಣಕ್ಕಿದ್ದಾಗ್ಲೇ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಕೊಡ್ತೆ ಮಗುಗೆ ಹೊಂದ್ಕಳ್ಳೋಕೆ ಸುಲಭ ಆಗುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಆಗ ಈಗ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಕೊಡ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೂ ನಂಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ...”

‘ಇವಳಿಗೇನು ಹುಚ್ಚಾ?’ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ನಾಗರಾಜ. ಅವಳು ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆ ಅನ್ನದವನು ಇದನ್ನೂ ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ. ಮೊದಲುಮುಂಚೆ ನಿರಾಕರಣೆಯ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಸೀತೆ,

“ಕೊಡೋರು, ತಗೊಳ್ಳೋರು ಇಬ್ಬರೂ ರೆಡಿ ಇರ್ಬೋದು. ಮದ್ಯ ನಾನೊಬ್ಬದೀನೆ, ನೆನಪುಂಟಲ್ಲಾ? ನಾನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ದತ್ತು ಕೊಡಲ್ಲ ನಾನು. ನನ್ನ ಮಗು ನಂಗಿ ಬೇಕು.”

“ಮತ್ತೆ ಅವತ್ತು ಹಂಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು?”

“ಯಾರು ನಾನಾ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಾ?”

“ನೀನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ...”

ಮಾತು ದಾರಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿ ನಾಗರಾಜ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಿದ್ದ,

“ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀ. ಅಮ್ಮತಾ, ಕೈ ಮುಗೀತೀನಿ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಕಣೇ. ಸಲಿಗೆಲಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕಾದ್ದೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಆಡ್ತಿದೀವಿ. ‘ಇಂತಾದ್ದು ಆಡ್ತುದು’ ಅಂತ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಲಗಾಮು ಹಾಕುಂಡಿರಲ್ಲ. ಎದೆಹಾಲು ಕುಡಿಯೋ ಮಗುನ ಅಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಡೋಕಾಗುತ್ತಾ? ಯೋಚ್ಚೆ ಮಾಡು ನೀನೇ...”

“ನಂಗಿ ಅಂತ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆತ್ತಿದೀರಿ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು...”

“...”

“ನಂಗಿ ಮೋಸ ಮಾಡ್ಬೇಡ್ಕೋ ನಾಗಣ್ಣ. ಸೀತೆ ಬಸುರಿ ಅಂದ್ಕೊಡ್ಲೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಇಟ್ಟಿಂಡು ಕಾಯ್ದಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ?”

“ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಎಂತದುಂಟು? ಮಗುನ ಹೆತ್ತು ಕೊಡ್ತೀವಿ ಅಂತ ಕರಾರು ಮಾಡ್ಕಂಡ ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯಂದ್ರಿಗೇ ತಾವು ಹೆತ್ತು ಮಗುನ ಕೊಡೋದು ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತಂತೆ. ಇದಂತೂ ನಮ್ಮೇ ಮಗು...” ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಸೀತೆ.

“ಕೊನೇ ಮಾತಾ? ನಿಮಗಿಂತಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನೀವು ಕೊಡೋದಕ್ಕಿಂತಾ ಒಳ್ಳೇ ಭವಿಷ್ಯ ಕೊಡ್ತೀನಿ...”

“ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಯಿ ಭಾರ ಅಲ್ಲ ಕಣೇ. ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ಆಗುತ್ತೆ” ಮಾತಾಡುವ ಗುತ್ತಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡವಳಂತೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಳು ಸೀತೆ.

ನೆಪಕ್ಕೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎದ್ದಿದ್ದಳು ಅಮ್ಮತಾ. ‘ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ, ಹೀಗೆ’ ಎಂದು ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಲು