



ನಾಗರಾಜನ ಗಂಟಲನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ,
ಇಡೀ ಶರೀರವನ್ನೇ ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು.
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಕಲೆ ಮಾತ್ರಾ
ಅಂ ದು ಕೊಂ ಡಿ ದ್ದು
ಸುಳ್ಳು. ಮೇಲೆ
ಮಾಯ್ವಂತೆ ಕಂಡರೂ
ಒಳಗಿನ ಗಾಯ
ಹಸಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ.
ನಾ ಗ ರಾ ಜ
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ
ತಲೆ ಗೂ ದಲನ್ನು
ಜಗ್ಗಿಕೊಂಡ.

★★★

“ಎನೇ ಆಗ್ಲಿ, ಹತ್ತನೇ
ದಿನ ಧರ್ಮೋದಕಕ್ಕೆ
ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಿ ಕಣೇ.
ಎಷ್ಟಾದ್ರೂ ತಂಗಿ. ದೂರ
ಮಾಡಿದ್ದು ಅಂದಕೂಡ್ಲೆ ಋಣ
ಕಡಿಯುತ್ತಾ? ಸಂಬಂಧ
ಸಂಬಂಧಾನೇ...”

‘ಮಕ್ಕಳೆ ಮಂಗಳಾರತಿ’ಯ
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಸೀತೆ. ಈಗ
ಅವನನ್ನು ತಡೆದರೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು
ಕೈಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೂ
ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

“ಅಲ್ಲೇ, ಅಡ್ಡೆಸ್ಸು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೇಂತ ಹೋಗ್ತೀರಿ? ಬೆಂಗಳೂರು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಹಂಗೆ
ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ?”

“ಗೊತ್ತು ಕಣೇ. ಅಡ್ಡೆಸ್ ಕಳೆಕ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ ಅಂತ ಯಾರಹತ್ತಾದ್ರೂ ಇಸೆಕ್ಕೊಂಡ್ರಾಯ್ತು.
ಕರ್ಮಾಂತರ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋ ಸುಳು ಕೂಡಾ ಸಿಗುತ್ತೆ...”

“ಹೋಗ್ಬನ್ನಿ...” ಅಂದಳು ಸೀತೆ.

★★★

ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಕೈಚೀಲ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಸೀತೆ,

“ಪಾಪ, ಆ ಮಗು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣದು. ನಾಳೆ ಆ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಆದ್ರೆ ಅದರ ಗತಿ
ಎಂತಾಗುತ್ತೋ ಎನೋ. ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಮಾಡಿ ಅಮೃತಾ ಮಗೂನ ಸಾಕಂತಿದ್ದೋ, ದೇವರಿಗೆ
ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ...”

“...”