

“ಮಗನ ನೋಡೊಳ್ಳುತ್ತಾದ್ದು ಮನೇಲೊಬ್ಬು ಬೇಕ್ಕು?”

“ನೇಂಟಿರಿಸ್ತು ಅವನಿಗೂ ಇತಾರೆ ಕರೇ...”

“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ಸಮಯಾಂದೆ ಎಲ್ಲು ಜಾರಿಕೊಳ್ಳೋರೇ. ಇದಂತೂ ದತ್ತು ತಗಂಡಿದ್ದು...”

“...”

“ಅವರು ಕಳಿಕೊಣ್ಟೇ ಕರ್ಕಂಬಣಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ. ಎಲ್ಲು ಒಂತುತ್ತು ಕಮ್ಮಿ ತಿಂದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕೇ ಸಾಕು. ಅವುತ್ತಾ ಸಾಕಬೇಕಿದ್ದನ್ನ ನೀವು ಸಾಕಿದ್ದೆ ನಿಮಗೆ ಏಮ್ಮೋ ಸಮಾಧಾನ ಆಗುತ್ತೆ...”

“ಚೆಕ್ಕಪ್ಪನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು?”

“ಅವರೂ ಹಣ್ಣಾಗಿತಾರೆ. ಮಗಳೇ ಇಲ್ಲಾಂದೇಲೇ ಅಲ್ಲಿರೋಕೆ ವಿರುತ್ತೆ ಆಧಾರ?”

“ಮತ್ತು?”

“ಭಾರ್ತಾರಾದ್ದೆ ಕರ್ಕಂಬಣಿದಿ. ದೇವಿದಾನೆ. ನಮ್ಮೋರು, ತಮ್ಮೋರು ಅಂದೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾಗುತ್ತಾ? ಹೆಂಗೂ ಅವರ ಹತ್ತು ದುಡ್ಡಿರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿರೋದು ಹಂಗು ಅನ್ನದ್ರೆ ಹತ್ತದಳ್ಳೇ ಸಣ್ಣಕೊಂಡು ಬಿಡಾರ ಎಣಿದ್ದಾಯ್ದು...”

“ಅದ್ದಾರೋ ಸಣ್ಣವಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಟ ತಡಿಯೋಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಬೆಕ್ಕು ಸಾಕ್ಕಾಂಡ್ಯಂತೆ. ಚೆಕ್ಕಪ್ಪನ ಹತ್ತ ದುಡ್ಡು ಏಮ್ಮೆ ಉಳ್ಳೊಂದಿದ್ದ್ಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು?”

“ಎಷ್ಟಾರೂ ಇಲ್ಲಿ. ಇದೇನು ಪೇಟೆ ಉರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಿಡಿದಧ್ವನಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಎಣಿಸೋ ಪರಿಹಾತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗೋ ನಿಡಿಯತ್ತೆ...”

“ನಿನ್ನ ಧೈಯಾನೇ ಧೈಯಂ...” ಎಂದ ನಾಗರಾಜ.

“ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಾವು ನಡ್ಡೊಳ್ಳೋದಪ್ಪಾ...” ಸಮಧಿಸಿಕೊಂಡಳಿಗೆ ಸಿತೆ.

ನಾಗರಾಜ ಉಂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ, ಉಪ್ಪಿನಕಲ್ಲು ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ.

★ ★ ★

ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಅಂತ ಹೋದ ಗಿರಾಕ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ‘ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆ’ ಮುಗಿಸುಂದರೇ ಬತಾರ್ರೆ’ ಅಂದುಕೊಂಡಳಿಗೆ ಸಿತೆ. ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ ‘ಇವತ್ತು ಬರ್ದೆ ಎಲ್ಲೋಗ್ಗಾರ್ಲೇ’ ಎನ್ನುವ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ರೊಟ್ಟಿಹಿಟ್ಟು ಕಲೆಸುವ ಸಿದ್ಧಾತೆ ನೆಡೆಸುವಾಗ, ‘ನೀರುಳ್ಳಿ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕು’ ಅನ್ನತ್ವಿದ್ದಾನೆ ದೊಡ್ಡವನು. ಸಿತೆ ಮತ್ತೆ ರವು ನೀರುಳ್ಳಿಗಳ್ಡೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಗ್ತಿಯ ಹಕ್ತಿರ ಎಳಿದುಕೊಂಡ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಣಿಗೋಲಿನಾಚಿ ಕಾರು ಒಂದು ನಿತ ಶಬ್ದ. ಮಕ್ಕಳು ಹೋರಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಗಂಡ ಕಾರಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಅಂದಾಜಾಗಿ ಸಿತೆ ಕೂಡಾ ಮೆಟ್ಟಿಗ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗೆ ವಾಲಿಸಿಟ್ಟು ಹೋರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು.

ವಸುಮತಿ ಉಡುಪ

ಹೇಳಣಿಗರ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ನಗರ ಹುಟ್ಟಿರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ‘ಪರಿವರ್ತನೆ’, ‘ಸಂಬಂಧಗಳು’, ‘ಅನವರತೆ’, ‘ಅವೃತ್ತಕ್ತ’, ‘ಮನ್ನಂತರ’ ಸೇರಿದಂತೆ 11 ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, ‘ಉಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು’, ‘ವಿಕಲ್ಪ’, ‘ಶೈಷ ಪ್ರಶ್ನೆ’ ಸೇರಿದಂತೆ 21 ಕಥಾನಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಸಮರ್ಗ ಕರೆಗಳ ಸಂಕಲನೆ ‘ಕಥಾವಂತ’ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ.