

ಮೇಲೆ ಕಾರಂತರು ಮೈಕನ್ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ತಮ್ಮ ಕನ್ಸ್ಯಾಡಕದ ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣಗಳು ಬೆರಗನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿವೆಯೋ ಅಥವಾ ವ್ಯಾಗ್ನವನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿವೆಯೋ ಅನ್ನವ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾದಿರು. ತಮ್ಮ ಟ್ರೈಡ್ ಮಾರ್ಕ್ ಬಾಡಿ ಲ್ಯಾಂಗ್ವೇಜ್ ಆಗಿದ್ದು ಗಡ್ಡ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು.

“ನಿಮ್ಮ ಅಲೋಚನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ, ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮನೆಗೂ ಬರುವುದು ಎಂದರೆ ಒಂದೊ ಕರೆಂಟು, ಅಥವಾ ನನ್ನ ಅಥವಾ ಚರಂಡಿ ಕನ್ಕನ್ನು. ನಾಡಕ ಈ ಯಾವ ಕ್ಷಾಪಗರಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸಹಕ್ಕೆ ನಾಡಕ ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಜೋರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಿತ್ತು ಅಂತ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಲ್ಲ.

ನಾಡಕ ಶ್ರೀತಿಸುವ ಎಲ್ಲರೂ ನಾಡಕವನ್ನು ಅಂತರಂಗ-ಬಹಿರಂಗ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬರಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬೇಡುವ ಜನ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯದೇ ನಾಡಕ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಇತಿಹಾಸ ಅಂಥವರನ್ನು ಮುಲಾಚಿಲ್ಲದೆ ನೋಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಶ್ರೀತಿಸುವವರು ಯಾವುದೇ ಫೀಲ್ಡ್ ನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ, ಹೊಸದೊಂದು ಕಾಣ್ಣಿಯನ್ನು ಕಂಡೇ ತಿರುತ್ತಾರೆ.

ವಾಟ್ ಯು ಸೀ ಈಸ್ ವಾಟ್ ಯು ಗೆಟ್. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಣುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಣುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ‘ನೀವು’ ನೋಡಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ‘ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ’.

ಒಮ್ಮೆ ನಾಡಕದ ರುಚಿ ಹತ್ತಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಲೆಗಳನ್ನೂ ಅಸ್ವಾದಿಸುವ ರುಚಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಜೋಡಿಗೆ ಸಹಬಾಳೀಯ ದ್ಯೇಯ, ಓದುವ ಆಸ್ತಿ, ಬೇರೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರಿಗಳ ಒದನಾಡಿ, ಒಳನೋಟಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ.

“ಮೇರೆ ಪಾಸ್ ಬಂಗಾಲ ಹೈ ಗಾಡಿ ಹೈ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಹೈ... ತುಮ್ಮಾರೆ ಪಾಸ್ ಕ್ಯಾ ಹೈ?” ಅನ್ನವ ದೀವಾರ್ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಅಮಿತಾಬ್ ಬಟ್ಟನ್ ಹೇಳುವ ಈ ಕಾಲಾತಿತ ದ್ಯುಲಾಗಿಗೆ ಶತಿ ಕಪೂರ್ ನಿಭಾರ್ವತಿವಾರಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ, “ಮೇರೆ ಪಾಸ್ ಮಾ ಹೈ” ಅಂತ.

ನಾಡಕವನ್ನು ಹೀರಿ ಸೋರೆದು ಉಣಿವ ಹುಟ್ಟು ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ನೀವೂ ಹೇಳಬಹುದು... “ತೇರೆ ಪಾಸ್ ಬಂಗಾಲ, ಗಾಡಿ ಸಬ್ ಹೋಗಾ... ಲೇಕೆನ್ ಮೇರೆ ಪಾಸ್ ಡ್ರಾ-ಮಾ ಹೈ”

ಸಾವಿಲ್ಲದಾ ಕೇಡಿಲ್ಲದು ರಾಹಿಲ್ಲದಾ ಚೆಲುವಂಗೆ ‘ಅಕ್ಕ’ ಒಲಿದ ಹಾಗೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿರುವ ನಾಡಕಕ್ಕೆ ನೀವು ಒಲಿಯುವಂತಾಗಲಿ!

### ಶ್ರೀತಿ ನಾಗರಾಜ

ಲೇಖಕಿ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಪತ್ರಕರ್ತೆ. ದಾವಣಗೆರಿಯವರು, ಪ್ರಸ್ತುತ ಮೈಸೂರಿನ ನಿವಾಸಿ. ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತ್ಮಕೋತ್ತರ ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದು, ‘ಡೆಕ್ಕನ್ ಹೇರಾಲ್ಡ್’, ‘ಇಂಡಿಯನ್ ಏಸ್‌ಪ್ರೆಸ್’ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ‘ಸಿನ್ನಾಬಿಸಿ’ ಟೀವಿ ಕಾನೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವ ಅನುಭವಿ. ರಂಗಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾರಂಗದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಭಿನೇತ್ರಿ ಬಿ. ಜಯಲಿಂಗ್ ಅವರ ಆತ್ಮಕೆ ‘ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚೇ... ಕಾಡೇ ಗೂಡೇ...’ಯ ನಿರೂಪಣಿ. ‘ಪ್ರಜಾವಾಣಿ’ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ‘ಕಾಮನಬಿಲ್ಲ’ ಪ್ರಪಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡೆ ‘ಮಿಚೆ ಮಂಡಕ್’ ಅಂತಹ, ಅದೇ ಹೆನರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತರೆಕುರುವದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ.