



ಸಾಹುಕಾರರೂ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಹರಿದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಯಾರೋ, “ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಈ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಇವಳು ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು? ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆ ಅಮೃತ ಮಗಳಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಆತನದ್ದೇನೂ ತಪ್ಪು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಭಾವವೈದನನ ಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡ ಎಂದು ಒಡೆಯರು ತಾಕಿತು ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಪಾಪ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಅವಳನ್ನು ಶಂಕಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಆವತ್ತು ಅಂದಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ, ದೇವರಿಗೆ ನನಗೆ ಅವಳ ಜೊತೆ ಬದುಕುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು.” ಆತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ? ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾವುದೋ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ.

“ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಬದುಕಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನನ್ನವಳು, ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಕುಡಿದ ಆ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ನನಗೆ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದೇಹದಿಂದ ಬಿಸಿದ, ನಾನು ಕುಡಿದ ಮಗನ ಹಕ್ಕಿನ ಹಾಲು ನನ್ನ ಜೀವ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು.” ನನಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು.

“ಸರಿ, ನಾಳೆ ಸಿಗೋಣ” ನಾನು ಮಾತು ಮುಗಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಆತ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ.

“ನಾಳೆ... ಯಾವ ನಾಳೆ?... ಈ ರುಕ್ಕು ನೇಣು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಸತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಆ ದಿನಸಿ ಜಿನ್ನಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನೇ ನಾಶ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಈ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಂತೆ ಹೊತ್ತು ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡು, ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಹುಲ್ಲಿನ ಕಂತೆಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಕೂಸಿನ ಶವ” ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ. ಟಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಅವನ ತಲೆಯ ಹೊರೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಅರೆ ಬೆಂದು ಕರಕಲಾದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ದೇಹಗಳು. ಸಿಪ್ಪೆ ಕಿತ್ತು ಒಣಗಿದ ಕೆಂಪು ಮಾಂಸ. ಎರಡೂ ದೇಹಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣಗೆ ಹೊಗೆ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಬಿಸಿ ನೀರ ಹಂಡೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮರಣವನ್ನಪ್ಪಿದ ಮಗುವಿನ ಬೆಂದ ದೇಹವೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ಬದುಕುಳಿದಿರುವ ಮಗಳು, ಮಡದಿಯ ದೇಹಗಳೂ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ತಡೆಯಲಾರದ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದೆ. “ರುಕ್ಕನ ಶಾಪ!” ನಾನು ಭಯದಿಂದ ಇದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಚೀರಿದೆ. ಅವನು ಹೊರೆಯ ಜೊತೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ನಾನು ಬೆವರಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಟಾರ್ಚ್ ಜಾರಿ ಕೆಳಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದರು. ನಾನು ನನ್ನದೇ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ.



ರಾಜಶ್ರೀ ಟಿ. ರೈ ವೆರ್ಲೆ

ತುಳು, ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ರಾಜಶ್ರೀ ಕಾಸರಗೋಡಿನ ವೆರ್ಲೆದವರು. ನಾಲ್ಕು ಕಾದಂಬರಿ, ಒಂದು ಕಥಾಸಂಕಲನ, ಒಂದು ಕವನ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತುಳು ಕತೆಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿವೆ. ಕತೆ, ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, ಲೇಖನ, ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ.