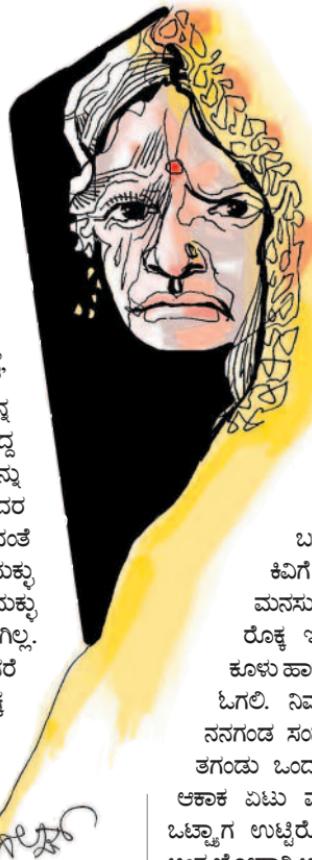


ಇರುವುದರ ಗುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ಪೆಟಾರಿಯನ್ನು ಹಿಂತಿ
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಕೊಂಡ
ಮಹಿಳೆ ಅಮೃತ ಕಡೆ ಸಣ್ಣ
ನಿಲಾಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಅವ್ವ
ತುಪ್ಪದಾಗ ಕೈತೋಳದಾಕೆ.
ಮಹಿಳೆ ಈ ನಡತಿಗೆ ಏನೂ
ಬೇಜಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ‘ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ
ದೊಡ್ಡ ಸೊನೆ ಶಾರದಕ್ಕ ಪರವಿಲ್ಲ
ಉಂಡಿಗಿ ನನ್ನ ನೋಡಿಕೆಂತಾಗೆ’
ಅನಿಸತ್ತೊಡಗಿದ ಅವ್ವ ಅವಳನ್ನ
ಕರೆದು ಪೆಟಾರಿ ತುಂಬ ಇದ್ದ
ಐನಾರುಸಾವಿರ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು
ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ದಿನಗಳದಂತೆ ಅದರ
ಕಟ್ಟುಗಳೂ ಸರಿಯತೋಡಿದಂತೆ
ಅವ್ವ ಚಿಂತಿಗೊಳಿಗಾಗಿ “ಈ ಮಹಿ
ಯದರಾಗಿಲ್ಲದ ಮುಂಡೆಮಹಿ
ದುಡಂಗಿಲ್ಲ ದುಕ್ಕಬಡಂಗಿಲ್ಲ.
ಕುಡಂಗಂಡ್ ಉಂಡರೆ
ಕುಪ್ಪೆಗುಡ್ಡದೋಟು ರೊಕ್ಕ
ಸಾಲಿದ್ಲು” ಅಂತಲೇ ಬಿಡಿಗಾಸೂ
ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ವನನ್ನ
ಬಂಗಾರದಂಗ ಸಾಕಿದ್ದವರು
ಉಂಟಂತೂ ಕೊಡಲಾರದ
ನಿದರ್ಶಿಗಳಾದರು.

ಒಸಮ್ಮೆವ್ವ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ.
ಅದೇ ಮನೆಯ ಮಾನ ಕಳಿಬಾರದು ಅಂತ, ಎಲ್ಲಿಯೂ
ಒಳಗಳ ಪದಿಯನ್ನು ತೋರಿಗೊಳಿಲ್ಲ. ಪಡನಾಲಿಗೆ
ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಸಣ್ಣ ಕೇಳಿಯೆಲ್ಲಿ
ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾದಂತಾಗಿ
ಚಂಬಸಪ್ಪನನ್ನು “ಎಂಥಾ ಮಹಿಳೆನ್ನು ಉಟ್ಟಿಸಿ
ಬಿಡಿ. ಬಂಡೆ ಆಗಿದ್ದನ್ನು ಬೇಳಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನಂಥ ಮಹಿ
ಲಿಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ನನ್ನಕೆಬಾರಕ್ಕ ಬೆಂಕ್ಕಿಷ್ಟೆ. ನಾನ್ನ
ಜಲುಮದಾಗ ಕರ್ಮಮಾಡಿದ್ದೂ. ದೇವರಂಪೋನಿಗೆ
ಕರುಣಿಲ್ಲ. ದೇವೆ ನಂಬಿ ಈಸು ವಸ್ತ ನೇಡಿಕೊಂಡು
ಮಹಿಳೆನ್ನ ದೊಡ್ಡೀರು ಮಾಡು ತಂದೆ ಅಂತ
ಬೇಡಿಕೆಂಡೆ. ಇವು ನೋಡಿದ್ದೆ ಇಂಗ ಮಾಡ್ತಾವ.



ದೇವೆ ಗುಡಿಗೆ ಬೇಲಿಬಡಿಯಾ ಯಾ ದೇವು” ಅಂತ ಒಂದೇ
ಸಮನೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು
ಗೋಡಿಗೆ ಒರಿ ಜಂಪು
ನಿಧಿಗೆ ಜಾರಿದಳು ಅವ್ವ.

ಮಹಿ ಸೌಸ್ಯೇರು
ಪಡನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ.
ನೋಡುತ್ತಾ ಉಂಟು
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು. ಶಿವರುದು
“ಆಯಮ್ಮನ ಉಂಬಕ್ಕೆ
ಕರಿಂ” ಅಂದ. ಒಟ್ಟೆಣಂತೆ
ತಾನೇ ಬತಾಳೋಳು,
ಕರೇಕೇನನ್ನ ಈ ಮನಿಗೆ
ಬೀಗಿನಾ ಅಂದಳು ಶಾರದಕ್ಕ.

ಒಸಮ್ಮೆವ್ವಗ ಈ ಮಾತು ಸಣ್ಣಗೆ
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ನಿತ್ಯರಿಸಿಕೊಂಡಳು.
ಮನಸು ತಡಿಲ್ಲ “ಎಲೋ ಇದೀಯು
ರೊಕ್ಕ ಇರದಕ್ಕಲ್ಲ ನಿವು ಇಂಗ ಮುದ್ದೆ
ಕೊಳು ಹಾಕುವಲ್ಲಿ. ಇದೇ ರೊಕ್ಕ ಯಾರಿಗಿಟ್ಟು
ಓಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿರಾದು,
ನನಗಂಡ ಸಂಪಾದಿರಾ ಮನೆ, ಹೊಲ, ಆಷ್ಟಿನ
ತಗಂಡು ಒಂದು ರಟ್ಟಿತುಂಡು, ಮುದ್ದೆ ಕೊಳು
ಆಕಾಶ ಏಟು ಮಾಡುತ್ತಾರಿ. ಅಯ್ಯಿಯ್ಯ ನನ್ನ
ಒಟ್ಟಾಗ ಉಟ್ಟಿದೋ, ಇಲ್ಲ ಒಂದೂ ತಿಳಿವಲ್ಲು”
ಅಂತ ಜೋರಾಗಿ ಅರಬಿದಳು. ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ
ಬ್ರೇಕಿಂಗ್ ನ್ಯೂಸ್ ನನ್ನ ಉಂಟ ಮಾಡದೆ ಜೋರಾಗಿ
ಸೌಂಡ್ ಹಣ್ಣಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಅವ್ವನ ಮಾತು
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಬ್ರೇಕಿಂಗ್ ನ್ಯೂಸ್ “ನಾಳಿಯಿಂದ ಏನೂರು
ಸಾವಿರ ನೋಟುಗಳು ಬರೀ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು!
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮಯ ನೀಡಿದ ಸರ್ಕಾರ”
ಎಂಬುದನ್ನ ಕೇಳಿ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡ ಬಸಲಿಂಗ.
‘ಅಮ್ಮ ಉಮ್ಮೆನಾ ಬಾಂಗೆ, ಸೊಲಪು ಅನ್ನ ಹಾಲು
ಉಂಟಾಮ್’ ಎಂದು ಕರೆದಂತೆ ಮಾಡಿ ಬ್ರೇಕಿಂಗ್ ಸುಧಿ
ಯಾವುದನ್ನು ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಯಾಮ್ಮ ಅವ್ವ ಶೇವ
ಹೊಲ ಮಾರಾತಾನಂತ ರೊಕ್ಕನ್ನ ಕೊಡು ತಗಮ್ಮಿನಿ
ಅಂದ. ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣ ಬೇಸಿಕೊಂಡ ಅವ್ವ ಜಾಣತನ