

ಜೋರಾಗಿ ತುಳಿತುಳಿದು ದಣಿವಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವುದು. ಒಂಥರ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

5

‘ಮನುಷ್ಯರು ಸತ್ತಾಗ ಹಾಕ್ತಾರಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ... ಅದರ ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು... ಏನೋ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದು... ಬರಿ ಚಡ್ಡಿ ಮೇಲಿದ್ದು... ಹೂವಿನ ಹಾರ ಎಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಂಡಿದ್ದು... ಅದರೊಳಗೆ ಬೀಳುವಂಗೆ ಕೈಬೀಸಿ ಕಾಲು ಮಡಚಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು... ನಮ್ಮನಿಯಾಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲ... ವಾರದಿಂದ ಹಿಂಗೇ ಮಾಡಿದ್ದು... ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕುಂಡಿರು...’ ಅಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಕೂಗಿದಳು... ಧ್ವನಿ ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ... ಇವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಇದರ ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿಸಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ... ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ದೂಡಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ... ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗದವಳು... ಅರ್ಥವಾಗದವಳು... ಪೆದ್ದರ ಮಗಳು. ಬಡವಳು, ಹೀನಳು.. ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ... ಅಂತೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಯೋಚಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರೆಯಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು... ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಾಮನ ಮಗಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮಾಮ ತಲೆಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನಂತೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹೆರುವಾಗಲೇ ಸತ್ತು ಹೋದಳಂತೆ..

ರಾಜೇಶ್ವರಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ಈ ಸ್ಥೂಲನ ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಯ ಎಲ್ಲ ಏದಿಸಿರು, ಬೆವರು, ಗೊಗ್ಗರು ದನಿ, ಹೂತ ಗಂಟಲು, ಗಲೀಜು ಕಾಲು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲಿನ ಅವತಾರ... ಎಲ್ಲ ಹೊಳೆದಂತೆ... ಮಂಡಿನೋವು, ಮನದ ಬೇಜಾರು, ಬುದ್ಧಿಯ ಆಲಸ್ಯ ಓಡಿಹೋದಂತೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಾಯ್ತೆರೆದು... ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮಗನ ‘ನಾಗಶಯನಾ...’ ಅಂತಾ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತ ಬಾಗಿಲೆಡೆ ಕೈ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತ ಒದ್ದಾಡತೊಡಗಿದರು. ದಣಿವೆ ದಾಟಿ ನಿಂತು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಕಡೆ ಓಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳು ಬಿದ್ದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಎತ್ತುವುದೋ ಒಳಕೋಣೆಯಿಂದ ಅಂಗಿಯಲ್ಲದೆ ನಿಡ್ಡೆ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಓಡುವುದೋ ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯದೆ ಗರಬಡಿದವಳಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ‘ನಾಗಶಯನಾ... ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹೆಣದ ಸಂಸ್ಕಾರ

ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರ ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಲ್ಲೋ. ಹೋಗೋ... ಓಡೋ... ನಿಲ್ಲೋ...’ ತನ್ನ ಮನೆಯ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ದಟ್ಟಹೊಗೆಯ ದೊಡ್ಡಮೋಡ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತ ಹರಡತೊಡಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಬನಿಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡಳು. ಎಲ್ಲೋ ಶಾ ಅಂತಾ ಕೂಗಿದ ಹಾಗೆ... ಎಲ್ಲೋ ಏಯ್ ಪುಟ್ಟೇ ಅಂತಾ ಕರೆದ ಹಾಗೆ. ಎಲ್ಲೋ ವೈಶಾಲಿನೀ... ಅಂತಾ ರಾಗವೇದ ಹಾಗೆ... ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಬೇಲಿಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿಸಾಲು ಹಿಡಿದ ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸಿನ ಫೋಟೋ... ಶಾಲಿನಿ ಹೆಸರು... ಅದರ ಪಕ್ಕ... ಗಂಡಸಿನ ಫೋಟೋ... ಮಾಮಾನಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿದ್ದು... ಅದರ ಪಕ್ಕ ಫೋಟೋ... ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿಯಿದ್ದು. ಅದರ ಪಕ್ಕ ಖಾಲಿ ಫೋಟೋ! ಅಜ್ಜನ ಚಿತ್ರ ಮೂಡತೊಡಗಿದಂತೆ ಭಾಸ. ಒಳಮನೆಯಿಂದ ಈಗಷ್ಟೆ ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಜೋರಾಗಿ ಜೋಕಾಲಿ ಜೀಕುವ ಸದ್ದು... ತಂತಾನೇ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಜೋಕಾಲಿಯ ಬದಲು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲಿ ಕಾಲುಗಳು ತೇಲಾಡುವ ಚಿತ್ರ... ಬೆವರು... ಬೆರಗು... ಬಿಸಿ... ಭಯ... ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಪ್ರಶಾಂತ ಮಾಮಾನ ಬೈಕಿಗಿಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವಂತೆ ತುಳಿಯುತ್ತ ತುಳಿಯುತ್ತ ತುಳಿಯುತ್ತ ಎಡಬಲ ತಗ್ಗುದಿಣ್ಣೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಜನರಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದ ಗದ್ದಲದೆಡೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ ನಾಗರಕಟ್ಟೆ ದಾಟಿ... ಶಲಿನಿಪಶಂತ ಮರ ದಾಟಿ... ಬಾವಿ ದಾಟಿ... ಸ್ಕೂಲು ದಾಟಿ... ಸಾಗಿದಳು... ಒಮ್ಮೆಲೆ ತುಳಿಯುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅಜ್ಜನೆಂದರೆ ಸಮಯ. ಈಗ ಸಮಯದ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಗೆ ಹಾಕುವುದು. ನಾಗರಕಟ್ಟೆಗೆ ಕೂತವರೆಲ್ಲ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಜಾತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು ದ್ವೇಷ ಸೇಡು ಆಸೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ...

