



‘ಏನಪ್ಪಾಜಿ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಲೇಖನಗಳೇ ಮಿಂಚುತ್ತಾ ಇರ್ತವೆ... ಪ್ರತಿದಿನ ಬರ್ಮು ಬರ್ಮು ಹಸಿಹಸಿ ಹಂಗೇ ಹಾಕದಲ್ಲ. ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬರ್ಮು ತಿದ್ದಿ, ತೀಡಿ ಹಾಕೋಕು. ಕನ್ನಡ ಎಂ.ಎ ಓದಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ಅದವನ ಲೇಖನ ಅಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್ ಆಗಿರ್ಬೇಕು? ನಾನೇ ಅಂತಿತ್ತಿದ್ದೇ ನಿಂಗೇ ಹೇಳನಾಂತ ಇದ್ದೆ... ನೀನ್ ವಿರಾಮಾಗಿ ಸಿಕ್ವಿರ್ಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದಳು ದಾಕ್ಷಾಯಿಣಿ.

ಹುಚ್ಚೇಗೌಡ ಮೊಬೈಲ್ ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ‘ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಂಗೇ ಹೇಳ್ತಿಯಾ ದಾಕ್ಷಾಯಿಣಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನನ್ನ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಕಾಮೆಂಟ್ ಬಂದಿದಾವೆ’ ಎಂದ.

‘ಅದಲ್ಲಾ ಒಂದೆ ತರ ಭ್ರಮೆ ಬಿಡು ಅಪ್ಪಾಜಿ. ನೀನ್ ಗುಡ್ ಅಂತ ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಅವರೂ ಗುಡ್ ಅಂತಾ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ನೀನ್ ವೆರಿ ಗುಡ್ ಅಂತಾ ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಅವ್ರೂ ವೆರಿ ಗುಡ್ ಅಂತ ಹಾಕ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ. ನೀನ್ ಅವರ ಲೇಖನ ಹೊಗಳಿದ್ದೆ ಅವರೂ ನಿನ್ನ ಲೇಖನ ಹೊಗಳ್ತಾರೆ... ಇದೊಂಥರ ಮದುವೆಲಿ ಮುಯ್ಯಿ ಹಾಕಿದಂಗೇ. ನೀನ್ ಅವರ ಮದುವೆಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ, ಅವರೂ ನಿಮ್ಮನೆ ಮದುವೆಲಿ ಐವತ್ತೇ ಹಾಕ್ತಾರೆ ನೀನ್ ಐನೂರ್ ಹಾಕಿದ್ದೆ ಅವ್ರೂ ಐನೂರ್ ಹಾಕ್ತಾರೆ... ಅದರ ಬದ್ಲು ಸೀರಿಯಸ್ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು. ಸಂಪಾದಕರಾದ್ರೂ ಎಡಿಟ್ ಮಾಡಿ ತಿದ್ದಿ, ತೀಡಿ ಚಂದ ಮಾಡಿ ಪ್ರಕಟಿಸ್ತಾರೆ’ ಎಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಳು.

ಮತ್ತೆ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ದಿನ ಹುಚ್ಚೇಗೌಡ ಯಾರ ಜೊತೆಯೂ ಬೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆಗೂ ಕೈಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ‘ಮಲೆಯಾಡ್ರಿಯ ಕೂಗು’ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದು ವರದರಾಜ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಕೆದರಿದ ತಲೆ ನರೆತ ಗಡ್ಡ ನೋಡಿ ‘ಇದೇನು ಹಿಂಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಹುಷಾರಿಲ್ಲ? ಇಲ್ಲೋಡಿ ಈವತ್ತಿನ ಪೇಪರು’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪೇಪರ್ ಬಿಡಿಸಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಲೇಖನ ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ಹೆಸರು ‘ಹೊಸ್ಮನೆ ಮದನ್ ಕುಮಾರ್’ ದಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅವನ ಬಾಡಿಯಂತಿದ್ದ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೇ

ಅರಳಿತು.

‘ನಾನು ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಈವತ್ತು ನಾನು ಸಾಹಿತಿ ಆದೆ’ ಎಂದ.

‘ಇರ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ಬನ್ನಿ ಈ ಅವತಾರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಕಾಯಿಲೆಯವರಂಗೇ ಕಾಣ್ತೀದೀರಿ. ಇದಲ್ಲನೂ ನೀಟಾಗಿ ಬೋಲಿಸಿ ಹೇರ್ ಡೈ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ. ನೀವು ಸಾಹಿತಿ ಅಂತಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡ ಬಿಡುವಿರಂತೆ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ‘ನಕ್ಷತ್ರ’ದ ಬಳಿ ಇರುವ ಸೆಲೂನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ.

ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲಾ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ನೋಟ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೊಸ ವಿನ್ಯಾಸದ ಶರ್ಟು, ಪ್ಯಾಂಟಿಗೆ ತಾನೇ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾ ಹೊಸ್ಮನೆ ಮದನ್ ಕುಮಾರ್ ಅಲಿಯಾಸ್ ಹುಚ್ಚೇಗೌಡ ರೀವಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಪುಟ್ಟಮ್ಮಜ್ಜಿ, ದಾಕ್ಷಾಯಿಣಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಮೊಮ್ಮಗ ಸಾತ್ವಿಕ್ ಹೇಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಮನೆ ಸಮೀಪಿಸಿದ.

ಎಂದಿನಂತೆ ಪುಟ್ಟಮ್ಮಜ್ಜಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸಿರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾತ್ವಿಕ್ ಅದರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕೈಯೊಡ್ಡಿದ್ದ. ಅಜ್ಜಿ ರವಿಕೆಯ ಕೋಲೆ ಜೋಬಿರಿಂದ ಬೆಲ್ಲ, ಕಾಯಿ ಹೊರಗೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

ಹುಚ್ಚೇಗೌಡ ಮನೆ ಸಮೀಪಿಸಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಅಜ್ಜಿ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ ನೋಡಿತು. ಸಾತ್ವಿಕನೂ ಬೆಲ್ಲ- ಕಾಯಿ ಅರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಟೋದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ದಾಕ್ಷಾಯಿಣಿಯೂ ಅವರ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಯಾರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದು ಕಂಡ ಹುಚ್ಚೇಗೌಡ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ‘ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಡ್ರೆಸ್ಸು?’ ಎಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ.

ಮೊಮ್ಮಗ ಪುಟ್ಟಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ರವಿಕೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಾತನ ಅಂಗಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ನಂತರ ಹೇಳಿದ.

‘ಪುಟ್ಟಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ರವಿಕೆ ಇದ್ದಂಗೇ ಐತೆ’.