

ಕರತೆ ವಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದರು. ಮೇಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ ಪಾಠ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಇದೀ ಉಲ್ಲಿಂಬಿಗೆ ಪ್ರಸಾರಗೊಳ್ಳಲು ತೋಡಿತು.

ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಬಿ.ಡಿ.ಎ ಅವರ ಜೀವ್ಯ ಪಂಚಾಯತದ ಕಚೇರಿಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿತಿತು. ಜೀರ್ಣಸ್ವರ ಎಂದಿನ ಸ್ವಾಗತದ ನಂತರ ಬಿ.ಡಿ.ಎ ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿದರು: ‘ಚೀರ್ಣನೈ! ನಿವು ಗ್ರಾಮಸಭೆ ಕರೆದದ್ದು ಎಂದು?’

‘ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ, ಸಾರಾ! ಗ್ರಾಮ ಸಭೆಗೆ ಕರೆದ್ದೇ ಒಬ್ಬನೂ ಈ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹಾಯೋದಿಲ್ಲ. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳವಳಿಕೆ ಕೊಡೋದು ತುಂಬಾ ಕಟ್ಟು.’

ಬಿ.ಡಿ.ಎ ಟೆಂಪಲ್ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೇಪರ್ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣ ಹಾಯಿಸುತ್ತ, ‘ನೋಡಿ. ಈ ವರ್ವದ ಬಜೆಟ್‌ಲ್ಲಿ ಕಾಲುವ ನಿಮಾರ್ಚಣೆ ರೂ.1,20,000 / ಅಂತ ತೋರಿಸಿದೆರಾ. ಕಾಮಗಾರಿ ಎವ್ವಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ನೋಡೇಕು. ಪಾತ್ರ, ಹೋಗೋಣ’ ಎಂದು ಸಾಹೇಬು ಎದ್ದರು. ಸೇಕ್ಕಿಟಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ‘ಏನಯ್ಯಾ! ಮುಖಾ ನೋಡೂ ನಿತಿದಿಯಾ. ನಿನೂ ಹೊರಡು ಮತ್ತು’ ಅಂದು. ಅತ ಸಾರಾ! ಅದೂ... ಅದೂ...’ ಅತ ಹೊದಲಿದ. ‘ಏನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ ರಾಣಿ? ಅದೂ... ಅದೂ ಅಂದೈ? ಅದೇನಂತ ಹೇಳ್ಣಾದಾರ?’ ಅಂತ ಬೈದರು. ‘ಸಾರಾ! ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವ ತುಂಡುಗುತ್ತಿಗೆದಾರರೂ ಮುಂದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಾ ಪಂದಿಂಗ್ ಇದೆ ಸಾರಾ!’ ಅಂತ ಒದರಿದ ಸೇಕ್ಕಿಟಿರಿ.

‘ಪ್ರೀ ಚೀರ್ಣನೈ! ಈತ ಹೇಳೋದು ನಿಜಾನಾ?’

‘ಹೌದು ಸಾರಾ! ಈ ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಪೆಗೆ ಯಾರೂ ಬರಲ್ಲ ಸಾರಾ! ಬೆಂತೆ ಬ್ಯಾಡಾ ಸಾರಾ! ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ; ಅಥವೇ. ನಾನು ಕೆಲಸಾ ಮುಗಿಸ್ತಿನಿ ಸಾರಾ.’

‘ಪಿನು ಮುಗಿಸ್ತಿರೋ. ನಿವು ಮುಗಿಸೇದು ಸಾಕೆ; ನಿವೇನೂ ಮಾಡ್ದೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಪಂಚಾಯತದ ವಿರುದ್ಧ ಈಗಾಗ್ಗೇ ಸಾಕಮ್ಮೆ ಕಂಫೆಲೆಂಟ್ ಇದೆ... ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋ ಎಲ್ಲ ಕಾಮಗಾರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೋ ಮಾಹಿತಿ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಿವು ವಿಚಾರಕೆ ಎದುರಿಸೋಕೆ ಸಿದ್ಧಾಗಿರಿ. ಏನಯ್ಯಾ! ಸೇಕ್ಕಿಟಿರಿ! ನಿನಿರೋದು ಯಾರೆ? ನಿನ್ ಮೋದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಂಗಡಿ ಮಾಡಿಸ್ತಿನಿ, ನೋಡಿರು’ ಎಂದು ಬೈದು ಹೋದರು.

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೇಮ್ಮೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋರಣಗ ಬೈಕ್ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚೀರ್ಣಸ್ವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಮೇಮ್ಮೆ ಎದುರಿಗೆ ಬೈಕ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ‘ಏನ್ ಮೇಮ್ಮೆ! ಉರ ಉದಾರಕ್ಕೆ ಹೋರಾತ್ತು?’ ಅಂತ ವ್ಯಾಗ್ಯಾವಾದಿದ. ನಷ್ಟ ಮೇಮ್ಮೆ, ‘ಮತ್ತು! ಉದಾರಾ ಮಾಡ್ದೇಕಾದವ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತ್ತಿ, ಯಾರಾದ್ದು ಮಾಡ್ದೇಕು ತಾನೇ?’ ಅಂದು. ‘ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ! ಅದ್ದೆ ಇವೇ. ನಮ್ಮ ಸುಧಿಗೆ ಬರೆದಿ. ಬಂದ್ದೆ ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿರೋರೂ ಅಲ್ಲ. ತಿಳ್ಳಿಲ್’ ಅಂದ. ‘ಅಲ್ಲಯ್ಯಾ! ನಾನ್ಯಾವತ್ತು ನಿಮ್ ವಿವರಿಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಿದಿನಿ? ನನ್ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಕೇಳಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಗಿದೆನಿ; ಅಷ್ಟೇ ಮೇಮ್ಮೆಂದು. ‘ಅವೇ ಮಾಡಿ. ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಬಿ.ಡಿ.ಎ ದಾರು ನಿಡಿದೆರಂತೆ! ಏನಾದ್ದು ಹೆಚ್ಚುಕುಮ್ಮೆ ಅದ್ದೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಬೈಕ್ಕೆಡಿ’ ಎನ್ನತ್ತು ಅತ ವೇಗವಾಗಿ ಬೈಕ್ ಬಿಟ್ಟ.

ಸುತ್ತುಲು ಜಿಲ್ಲೆದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮುಶಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ವಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ, ಉರು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೋಸ ಆಕಾರ ತಾಲ್ಲಿತೋಡಿತು. ಕಸದ ಕೊಂಪೆಯಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗಳು ನಿಮಾಲಗೊಂಡವು. ಉರ ಜನರ ನಡುವೆ ಹೋಸ ಬಗೆಯ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳು