

ಒಂದ ಗೇಟು ಜಾಗ್ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿನಿಗೆ ಇರುಂದು ಆದ ಒಂದು ಗೋಪಾಲ್ ಬೇಡೊ ತಂಬಿಗಿ. ನಾ ಇದ್ದಿನಂತಹ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣಿಕೊಂಡಿರಿ. ಸುಭ್ರಿನ ನೀ ಹೊರಗ ಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಯಾರ ಮಾಡ್ಯೂತಾರ.

ಮಾಡ್ಯೂತಿಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ್ರು, ನಾಕ ಹಡದು ಹೇಣ್ಣೆ ಸತ್ತ ಗಂಡಂಡ್ರು ಬರಬೇಕು. ಮಾಡ್ಯೂತಿವರು ನಿಮ್ಮಾಕ ಕೇಳ್ಳಿರು... ವಿಚಾರ ಮಾಡೂ. ಸುಭ್ರಿಗ ಹೊಲಾ ಹಚ್ಚೇನಿ... ನಿನ್ನ ಜೀವಮಾನ ಇರುತ್ತನ್ನ ನೋಡ್ಯೂತಿನಿ.

ಒಂದೆಪ್ಪೆ ಹೇಳಿದ ಸಮಯಸಾಧಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಕ್ಕೆ ತಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ— ಈ ಯೋಜನೆ ಬಿಟ್ಟೆ ತಾವು ಬದುಕೆಗೆದಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ. ತಾವು ಇದ್ದಿದು ಬಂಡೆಪ್ಪನ ಕೆಬೆಯ ನೇರಳಲ್ಲಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಒಂದೆಪ್ಪೆ ನಾಳಿ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವವರ್ತಾರು. ಹೊರ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡು. ತಮ್ಮನ್ನಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಇದೇ ಹಂತದಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚಕ್ಕೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿಳ್ಳು.

‘ಒಂದೆಪ್ಪೆ ನೀ ಹೇಳುಂದು ವಾಜಮಿ ಆದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ ಸುಭ್ರಿ ಒಪ್ಪೆಗಿಲ್ಲ... ನೀ ಬಾಣಗದಿನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರ ಮಾಡಿಸು— ನಾಳಿನ ಹುಟ್ಟಿಮಿ ನಾ ಅಕ್ಕನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರಿಸಿನಿ. ಮದುವಿ ಮುಗಿಸಿದೋಣ. ಗುಡ್ಯಾಗ ಅಕ್ಕಿಕಾಳ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದೂತು.’

ಅಚ್ಚಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಂತರಿಕ ವೇದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ತುಮುಲವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿವು. ಅಚ್ಚಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೆಡರಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡನೆಗೆ ಅಂಜಿ ನಡೆವಳ್ಳಿ. ಉಲಿನ ಜನ ಏನನ್ನತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಉಸಾಬರಿಯಾದೂ ಅಚ್ಚಕ್ಕನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ? ಅಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಅನ್ನತ್ತಾರೆ ಅಪ್ಪೆ ಎನ್ನುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ.

‘ಹಂಗ ಆಗಲಿ, ಹಂಗ ಆಗಲಿ’ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದೆಪ್ಪೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಪಾವಟಿಗೆ ಇಳಿದು ಅಂಗಳ ದಾಟಿದ. ಬರುವಾಗ ಎದುರಾದ ಸುಭ್ರಿಯನ್ನ ನೋಡಿ ದೇಶಾವರಿ ನಕ್ಕ. ಧೋತರದ ಕಚ್ಚಿ ತೀಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತ ಕೈಬಿಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಕೆಹೋದರೂ ಅಚ್ಚಕ್ಕನ ಎದೆ ಭಾರ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ‘ಸುಭ್ರಿ ನಿಸಿಬ ಚಲೋ ಆದ ಒಂದೆಪ್ಪೆ ತಾನಾಗೇ ಮಾಡ್ಯೂತಿನಿ ಅಂದಾನ, ಅಸ್ತಿ ಆದ. ಮಕ್ಕಳಾಗೋ ವರಯಸ್ಯದ. ಸುಭ್ರಿ ಸಹಳ್ಳಾಕೆ ಆದ್ದ ಏನಾತು. ನಾಳಿ ಎರಡ ಮಕ್ಕ ಆದ್ದ ತಾನ ಮದುಕಿ ಆಗ್ನಾಳ. ಆಕೆ ಹಸಗೆ ಹತ್ತು ಕೂರ್ಗೆ ಹೂಲಾಬರ್ದುದ. ಸಾರ್ಯೂತ್ತನ್ನ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನಕ್ಕೆ ಧೃಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ’ ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಶ್ರವ್ಯಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಕ್ಕ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ತಿಕದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲೆ ಸುಭ್ರಿಯನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಣಗದಿನಿಗೆ ಹೊರಟಿಳ್ಳು. ಸುಭ್ರಿಗೆ ಹಿಂದು—ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಗೌತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚಕ್ಕ ‘ಒಂಡೂಮಾವಾಗ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ಯಾನ ನಡಿ ಸುಭ್ರಿ’ ಎಂದಿರ್ಬಳು.

ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಣಗದಿನಿ ತಲುಪಿ, ಒಂಡೂಮಾವಾನ ಮನೆಯ ತಾಳಿರು ತೋರಣ ಕಂಡು ‘ಅವ್ಯಾ ಒಂಡೂಮಾವಾನ ಮನ್ಯಾಗ ಏನದ?’ ಎಂದಿರ್ಬಳು.

‘ವಿನಿಲ್ಲ ಬಾರ... ಮೋನಿ ಜಾತ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಇರಬೇಕು’ ಎಂದು ಅಚ್ಚಕ್ಕ ಒಳಹೋದಲು. ಹೋಸ ಧೋತರ ರೇತಿಮೆ ಅಂಗಿ. ಹಣಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದ ಒಂಡೆಪ್ಪೆ.

‘ಬರ್ತಿ... ಬರ್ತಿ... ಬಾ ಸುಭ್ರಿ ಬಾ’ ಎಂದು ಕರೆದೊಯ್ದು. ಅಚ್ಚಕ್ಕ ಬೇವುರಿನಿಂದ ಬರುವಾಗಲೇ ಸುಭ್ರಿಗ ಹೋಸಹಿರೆ ಉಡಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ ಮನೆ ಮೇಲೆ ಒಂಡೆಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ