

ಮಾತು-ಕತೆ

ಮುಸ್ಲಿಮ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ, ನಾನೊಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಚ್ಚಾಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು ನನಗೆ. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ, ನಾವು ತುಂಬ ಬದಲಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅನಿಸಿತು. ಇಂದಿನ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಕೋಮುವಾದ ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಕಲುಷಿತಗೊಳಿಸಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಅದು ನಮ್ಮಂಥ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಗಟ್ಟಿ ದಬ್ಬಿ ಕೂಡಿಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದು ಆತಂಕಕಾರಿ. ಈ ರೀತಿಯ ಅನುಭವಗಳಾಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಥೆಗಳೂ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ.

ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾವಿ ಈಗಲೂ ಇದೆ. ಊರ ಜನರು ಈಗಲೂ ಅದೇ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪಂಚಾಯ್ತಿಯವರೂ ಅದೇ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಊರಿನವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬಾವಿಯ ಸಿಹಿನೀರು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ; ಆದರೆ ಜನರು ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಕಕ್ಕಿಲಾಯರು ಒಂದು ಘಟನೆ ಹೇಳಿದ್ದರು ನನಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಅರ್ಚಕರು ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ. 'ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 12 ಗಂಟೆಗೆ ಬಾಬ್ರಿ ಮಸೀದಿ ಉರುಳಿಸಿದ ನ್ಯೂಸ್ ಬಂತು ಮಾರಾಯಾ. ನಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಭಯ ಆಯ್ತು. ದೇವರಿಗೆ ಆರತಿ ಮಾಡುವಾಗ ಕೈ ನಡುಗಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ನನ್ನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುತ್ತ ಇರುವುದು ಮುಸ್ಲಿಮರು. ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಾಕ್ ಮಾಡಿದರೆ ಎಂದು ಭಯವಾಯ್ತು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ನಾನು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 'ತುಷ್ಟೀಕರಣ' ಅಂತ ಒಂದು ಕಥೆ ಬರೆದೆ.

• ಈಗ ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?

'ಸೂಫಿ ಚಿಂತನೆಗಳು' ಮತ್ತು 'ಸೂಫಿ ದರ್ಶನ' ಎನ್ನುವ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು. ಹಜ್ಜಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ವಿಷಯ ಇದೆ. ನನ್ನೂರು ಕೋಟಿಗ್ರಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಗ್ರಾಮಾಯಣ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಬೇಕು ಅಂತಲೂ ಇದೆ. ನೋಡೋಣ, ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗೆ ಸಹಕರಿಸುತ್ತದೆ ಅಂತ.

• ನಿಮ್ಮ ಸಂತರದ ಪೀಳಿಗೆಯ ಬರಹಗಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಏನನಿಸುತ್ತದೆ?

ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ವಲಯದಿಂದ ಬಂದಂಥ ಹುಡುಗರು ಬರೆಯುವ ಕಥೆಗಳು ಬಹಳ ಚಂದವಾಗಿವೆ, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಬದುಕಿನಿಂದ ದೂರ ನಿಂತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಾ ಅಂತ. ಇನ್ನಾಲ್ವೆ ಆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಬದುಕನ್ನ ನೋಡುವಂಥ ರೀತಿ ಹೊರಗಿನ ವಿಮರ್ಶಕ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಳಗೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಅನುಭವಿಸುವ ರೀತಿ ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಟೆಕ್ನಿಕಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾಣುವ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಬಹಳ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಹೆಸರು ಬಹಳ ಬೇಗ ಮರ್ತು ಹೋಗ್ತದೆ ಮಾರಾಯ್ತು. ವಸುಧೇಂದ್ರ, ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ ಕಾಗಿನೆಲೆ ತುಂಬ ಮಂದಿ ಬರೀತಾ ಇದ್ದಾರೆಲ್ಲಾ. ಅವರೆಲ್ಲರು ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಚ್ಚರಿ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಬರೆದ ಹಾಗೆಯೇ ಬರೀತಾ ಹೋಗ್ತಾರೆ ಅವರು. ನವ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಇವರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನವ್ಯ ಮತ್ತು