



ಸಂದೇಶ ಕಾಲಂನಲ್ಲಿ...

ನಾನು ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ ನೌಕರನಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹುಟ್ಟು—ಹರಿದಿನಗಳಂದು ಬಹಳ ಜನ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಬಯಸ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನರಿಗೆ ಮನಿ ಆಡ್‌ರೋ ಫಾರಂ ನಾವೇ ತುಂಬಿಕೊಡುವುದು ಅನಿವಾಯ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಅನಷ್ಟು ರಸ್ತೆ ಹೆಂಗಸು ಮನಿ ಆಡ್‌ರೋ ಕೆಳಸಲು ಬಂದರು. ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ನರಿ, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಎಂ.ಓ. ಫಾರಂ ತುಂಬಿ ಹೊಟ್ಟ ನಾನು, ‘ಸಂದೇಶ ಕಾಲಂನಲ್ಲಿ ಏನಾದ್ದು ಬರೆಯಬೇಕೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೆಂಗಸು, ‘ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು ನಾನು ನೀರು ತರುವಾಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಕ್ಷೇತ್ರ ಮುರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತ ಬರೆಯಿರಿ’ ಅಂದಳು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾರಿದೆ.

ಬಿಲ್ಲೀಕ್ಕರ ಲಕ್ಷ್ಮೀರಮಣ

ಚಿತ್ರಗಳು: ಗಳೇಶ ಆಚಾರ್ಯ

ಮಾಲ್ ಇದೆಯಾ?

ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಸೇಲ್ಸ್ ಆಫಿಸರ್ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ರಂಗ ಬ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾನ್‌ರನ್ಸ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ವರದು ಗಂಟೆ ಸಮಯವಿತ್ತು. ದೊಮ್ಮೆ ಬಾಯಿ ಅನ್ನ ಕರೆದು, ‘ಇಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಮಾಲ್ ಇದೆಯಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಹುಡುಗ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿ, ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡೆದೇ ಹೇರಬು ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಮಾಲೀಕ ಬಂದು, ‘ಸರ್, ನೀವು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಬಳಿ ಪನೋ ಕೇಳಿದ್ದಂತೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಲಾಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂಥದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ’ ಎಂದರು.

ಆಫಿಸರ್ ಗೊಂದಲಕ್ಕೂಳಾಗಿ, ‘ಅಲ್ಲಾ, ಹಕ್ಕಿರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದ್ದೂ ಮಾಲ್ ಇದೆಯಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಟೈಮ್ ಇದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾತಿಹೊಂಡು ಬರೇಣ ಅಂತ...’ ಎಂದಾಗ ಮಾಲೀಕ ಜೀರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ‘ಇ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದವ ಸರ್, ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಾಲ್ ಬಂದೇ...’ ಎಂದರು.

ರೋಹಿಣಿ ಹತ್ತಾರ್

