

ಭೂತ ಆಂಟಿ

ಸರ್ಕಾರಿ ಸೇವೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಪಡೆದ ನೆಂಟರೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ‘ಹೇಗೆ ನಾಗಿದೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಜೀವನೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಹಗಲು ತೋದರೆ ಇಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ನಿದಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಭೂತದ ತರಹ ಓಡಾಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ನಷ್ಟರು. ಮತ್ತೆ ಸಂಜಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಸೈಹಿತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಸಂಜಿ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿದ್ಯುತ್ ರೈ ಹೋಟಿತು. ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ಬಿಡಿರು. ‘ಯಾರು ನೋಡು’ ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆತ, ‘ಭೂತ...’ ಎಂದ. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೋರಿಗೆ ಬಂದೆ. ‘ಆದೇ ಅಮ್ಮ, ಬೆಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ... ಭೂತ ಆಂಟಿ’ ಎಂದು ವಿವರಣೆ ಹೋಟ್ಟು!

ಪ್ರಾರ್ಥಿಮಾ ಗುರುದೇವ ಭಂಡಾಕರ್



ಗಂಧಿ ತ್ವೀರ್

ಉತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕೆಲನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಕುಮಲಮ್ಮನ ಮಗ, ನೋನೆ ಹಾಗೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಗಳಿಗೆ ನೀಲು, ರಜ್ಜೆ ಕಳೆಯಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನೀಲುಗೆ ಕನ್ನಡ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮಲಮ್ಮ, ನೀಲುಗೆ, ‘ಪಟ್ಟೀ, ತಾತಾ ಏನ್ನಾಡಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ ಬಾ’ ಎಂದರು. ತಾತನ ರೂಪಿಗೆ ಬಂದು ಇಂಬಿ, ವಾಪಸು ಬಂದ ನೀಲು, ‘ನಾನಿ, ನಾನಾ ಗಂಧಿ ತ್ವೀರ್ ಬನಾರಹೆ ಹೈ’ ಎಂದಬೇ. ಕುಮಲಮ್ಮ ಕೂಡಬೇ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಪತಿ ತಾವು ಬಿಡಿಸಿದ ಗಾಂಧಿಜಿ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಾಡರ್ ಹಾಪುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಗಾಂಧಿ’ ಎನ್ನು ವ ಹದ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ‘ಗಂಧಿ’ (ಕೆಟ್ಟ) ಅಗಿತ್ತು.

ಅರವಿಂದ ಜಿ. ಜೋಡಿ

