

ಮಲಯಾಳಂ ಭಾಷೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕವಿ ಅಕ್ಷಿತ್ತಂ  
ಅಚ್ಯುತನ್ ನಂಬೂದಿರಿ ಅವರು ಈ ಬಾರಿಯ  
ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಂಧಿಎಂದಿ  
ಲೇಖಕ ಅಚ್ಯುತನ್ ಬದುಕು—ಸಾಹಿತ್ಯ ಸುರಿತ  
ನುಡಿನೋಟ ಇಲ್ಲಿದೆ.

**ಸ್ತು** ಮಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯಿದು. ಉಣಿಕೃಷ್ಣನ್ ನಾಯರ್  
ಮಾಸೂರ್ ಎಂಬ ಶಿಕ್ಷಕರೊಬ್ಬರು ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವರ್ಕೆಲರ  
ಗುಮಾಸುನಾಗಿದ್ದ ಇಡ್ಯೋಲಿಗೇಂದನ್ ನಾಯರ್ ಬಳಿ ಬಂದು, ‘ಆ  
ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂಚೊರು ಗಮನಿಸಿ’  
ಎಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ತಂದಿದ್ದ ಕವತೆಯನ್ನು ಓದಿದ ಇಡ್ಯೋಲಿ, ‘ಪರಾಗಿಲ್ಲ,  
ನಾನು ಗಮನಿಸುವೆ. ಇವನಿಗೆ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿದೆ’ ಎಂದಿದ್ದರು.

ನಗು ಮತ್ತು ಅಳು ಗೌತ್ತಿರುವವನು ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಿರುವ  
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕವಿತೆ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದವರಾಗಿದ್ದರು  
ಇಡ್ಯೋಲಿ. ನಂತರ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, ‘ಕಾಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಿಯಿದ್ದರೆ  
ಸಾಲಿದು ನಂಬೂದಿರಿ ಹುಡುಗಾ, ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ಕಳ್ಳಿಗಳೂ ಬೇಕು’  
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಕವತೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಿದರು. ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಆ ನಂಬೂದಿರಿ  
ಹುಡುಗ ಕಾಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಧಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ. ಆ ಹುಡುಗನೇ  
‘ಅಕ್ಷಿತ್ತಂ’ ಎಂಬ ಮನೆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಖ್ಯಾತರಾದ ಅಕ್ಷಿತ್ತಂ ಅಚ್ಯುತನ್  
ನಂಬೂದಿರಿ.

ಮಲಪ್ಪರಂ ಜಿಳ್ಳೆಯ ಪೋನಾನಿಯಲ್ಲಿರುವ ಇಡ್ಯೋಲಿ ಅವರಿಗೆ  
ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಅಕ್ಷಿತ್ತಂ ಕುಮರನೆಲ್ಲಾರಿನಿಂದ ಆಗಾಗ  
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಖ್ಯಾತ ಕವಿ ಉರೂಬ್ರ (ಪಿ.ಸಿ. ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣನ್) ‘ಪೋನಾನಿ  
ಕಳೆಲ್ಲ’ ಎಂದು ಕರೆದ ಅದೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಿತ್ತಂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯಲು  
ಕಲಿತ್ತಿದ್ದು.

‘ಇನ್ನೂ ಬುರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅಳುವಾಗ  
ನನ್ನತ್ತು ದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ತುಂಬತ್ತದೆ  
ಇನ್ನೂ ಬುರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕಿರು ನೆಗುವಾಗ  
ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಂತೆ ಹೊಳೆಯುವುದು’

ಎಂದು ಅಕ್ಷಿತ್ತಂ ಬರೆದಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. ‘ವೇಳಿಚ್ಚಂ ದುಃಖ ಮಾನುಣಿ