

ಅವನು ಒಂದು ಕೊಳಕು ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಹಣೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ.

‘ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ, ಕಾಕತಾಳೀಯವೆಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕತ್ತು ಮುರಿದಿತ್ತು.’

‘ಯಾರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು?’

‘ಈ ಅನಾಹುತ ಸಂಭವಿಸಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಯೊಬ್ಬರು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರೋದನ್ನು ನೋಡಿದರು.’

‘ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದಿ?’

ಆಗ ಅವನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬೀರಿದ ನೋಟ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ, ಅವನ ದುರುದ್ದೇಶ, ಕುತಂತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಕಂಡಿತು ನನಗೆ. ಅವನ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿ ಹೊಳೆದವು.

‘ನಾನು ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಒಂದು ಗಂಟೆವರೆಗೂ ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ.’

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೇಯ್ಪರ್ ನಾವು ತರಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾಂಸದ ಭಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ತಂದ. ಆ ರಷ್ಯನ್ ಮನುಷ್ಯ, ಹಸಿವಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ, ಕೂಡಲೇ ಕೈಹಾಕಿದ. ಕೈತುಂಬಾ ಗೋರಿಕೊಂಡು, ಬಾಯಿತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಗುಬಗುಬನೆ ತಿಂದ.

ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ಅವನು ತಾನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದನ್ನು ನನಗೆ ಮುಚ್ಚಿಮರೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ? ಆ ಸ್ಥೂಲಕಾಯದ ಆಲಸಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೊಲೆಗಾರನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನನಗೆ ನಂಬಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನನಗೋಸ್ಕರವೇ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಾನಾ?

ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ನನ್ನ ಟ್ರೈನ್ ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. ಆನಂತರ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವನು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೋ ಅಥವಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನನಗೆ ಎಂದೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಸಾಮರ್ಸೆಟ್ ಮಾಮ್ (1874–1965)

ಬ್ರಿಟಿಷ್ ನಾಟಕಕಾರ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣಕಥೆಗಾರ. ಅವನ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ ನಿರೂಪಿಸಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದರೂ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೇ ಮುಂದುವರೆಸಿವನು. ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯ ಅನುಭವವನ್ನು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಲಿಜಾ ಆಫ್ ಲ್ಯಾಂಬೆತ್’ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಗಳು: ‘ಆಫ್ ಹ್ಯೂಮನ್ ಬಾಂಡೇಜ್’, ‘ದಿ ಮೂನ್ ಎಂಡ್ ಸಿಸ್ಟ್ ವೆನ್ಸ್’, ‘ದಿ ರೇಜರ್ಸ್ ಎಡ್ಜ್’, ‘ಕೇಕ್ಸ್ ಎಂಡ್ ಏಲ್’. ಬಹಳಷ್ಟು ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಹಲವಾರು ಲೇಖನಗಳು, ಸಂಪಾದಿತ ಕೃತಿಗಳು ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿಯ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ.

ಕೆ. ಪದ್ಮಾಕ್ಷಿ

ಅನುವಾದಕಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ.