



ಕನ್ನಡ ಅಂಗ್ಗ ಭಾಷೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಿರವನೆಗೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಚಿಳಿಗೊಂಡು ಲಂಕೇಶ್, ಅನಂತಮೂಲಿರ್ಯವರ ತನಕ ನಿಡಿದಾದ ಪರಂಪರೆಯಿದೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪನ ಬಿಟ್ಟು ಪತ್ರಕರ್ತರಾದವರು ಲಂಕೇಶ್ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾಕರ ಮಾತ್ರ. ಪತ್ರಕರ್ತರಾಗಿ ಪ್ರಭಾಕರ ಅವರಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಟ ಮಾಡಿದವರು ಕಡಿಮೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಸ್ಥಾಮೀ, ಬಂಗಾರಿ ಭಾಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುತ್ವವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗರದಾರದ ಹ್ಯಾಗ್ರಾಂ ಅವರು ವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಸ್ಥಾಮೀಗೆ ಹೋದ ಬೆಳಕ ಅವರು ಈಶಾನ್ಯ ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ಜನಾಗಂ, ಭಾಷೆ, ಸಂಸ್ಕೃತ, ಆರ್ಥಿಕತೆ, ರಾಜಕಾರಣದ ಸಂಘರ್ಷಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿದರು. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಅಸ್ಥಾಮೀನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಸೆಳಿತೆ. ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ ಬೆಳಕ ಅವರಿಗೆ ಕಾಮರೂಪದ ಧ್ಯಾನ ಮತ್ತೆ ಮ್ಮೆ ತೆವೆಗೊಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ಉಟ, ಜನ, ಮಾತುಕೆ, ಗೇಳೆಯರನ್ನು ಸದಾ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಸದಾಳು

ರಾನುವಿನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸ್ತಿದ್ದರು. ಅಸ್ಥಾಮೀನ ಮನೆ ಮಾರಿದ್ದು ತಪ್ಪಿ ನಿರ್ಣಯವೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸ್ಥಾಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೇ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಯಾಟೆವಿತ್ತು. ಮನೆ ತುಂಬ ಅಸ್ಥಾಮೀ ಮತ್ತು ಅಂಗ್ಗೇಜೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈಶಾನ್ಯ ಭಾರತ ಕುರಿತ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದಿಂಥು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಮಾತಾದುವಾಗ ಅಸ್ಥಾಮೀ ಉತ್ತಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸ್ಥಾಮೀನ ನೆಚಾರರು ನೇಯ್ಯ ಅಂಗಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸದಾ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸ್ಥಾಮೀನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಲಭ್ಯವಾಗಿ ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅವರೂಡನೆ ಮಾತಾದುತ್ತ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ರಾಜಮೌಹನ ಗಾಧಿ ಹಂತಗೆ ಬಂದಾಗ, ನನ್ನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. “ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವರ್ತ. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಅಸ್ಥಾಮೀನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾಮೀ. ಬಂದ್ದಲ ‘ಬಯಾಮ್ ವೆರಿಗುಡ್ ವೈಂಡ್ ಆಫ್ ಅಸ್ಥಾಂ’ ಅಂದರು. ಅಸ್ಥಾಮೀಗಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಕ್ಷರಗಳಿಗೆ