



ಸಹಜ ನಟಿ

‘ನೀವು ಬಿಸ್ಕೇರಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೀರಂತೆ, ಹೌದಾ?’, ‘ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನಾಯಿ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾದದ್ದು ನಿಜವೇ?’, ‘ಸ್ವಾರ್ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಾಲ ವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದು, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಮನೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ?’- ಇಂಥ ಅಸಂಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ನಟಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಎತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ನೀಳಕಾಯದ ನಟನ ಪಕ್ಕ ನಿಂತು ಪೋಟೊ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವರು ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕವರಿದ್ದಾರೆ. ‘ಫಿಸಿಕಲ್ ಹೈಟ್ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ, ಮೆಂಟಲ್ ಹೈಟ್ ಮುಖ್ಯ’ ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ್ದವರನ್ನೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದ್ದ ಚೂಪು ಮೂಗಿನ ನಟಿ ಅವರು.

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಾಯಕನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಟಿ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಚಂಗನೆ ಜಿಗಿದರು. ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ ನಾಯಕ ಕಡಲ ತಟದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ಎಳೆದಾಡಿದ್ದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಸೋತಿದಾಕೆ ಪುಳಕಿತ ಭಾವ ಹೊಮ್ಮಿದರು. ಬಾಲಿವುಡ್‌ನ ಕಚ್ಚುಮಸ್ತು ದೇಹದ ನಾಯಕ ಕನ್ನಡದ ರೀಮೇಕ್ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದಾಗಲಂತೂ ತುಟಿಮುತ್ತಿಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡರು. ‘ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುರಸುಂದರಿ ನಾಯಕಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ಅವನು ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ’ ಎಂದು ತಾವೇ ಆಪ್ತ ಸುದ್ದಿಯತ್ತಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮದೇ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಯಾರಿಗೆ, ಯಾವಾಗ, ಹೇಗೆ, ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಷ್ಣಾತ.

ಒಂದು ಶಾಟ್ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಮಾನಿಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಾತರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮುಂದಿನ ಶಾಟ್‌ಗೆ ಅಣಿಯಾಗುವುದು ಜಾಯಮಾನ. ಒಮ್ಮೆ ನೃತ್ಯದ ಶಾಟ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಮುಖಭಾಗವನ್ನು ಕೊಂಚ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ನಿರ್ದೇಶಕ ಕಂ ನಾಯಕನಿಗೆ ಅದು ಸಹಜವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ. ಈ ನಟಿಯಿದ್ದು ಅದು ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ವಾದ. ಮಾತ್ ಮಾತ್ರಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೊಮ್ಮಿ, ಕೊನೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ಈ ನಟೀಮಣಿ. ತಮ್ಮ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ನಾಯಕ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾಟಕ ಚಲನಚಿತ್ರ ವಾಣಿಜ್ಯ ಮಂಡಳಿಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿನ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ನಟೀಮಣಿಯನ್ನು ಕರೆಸಲಾಯಿತು. ಕೋಪಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೈಯಿದ್ದ ನಟಿ ಅಲ್ಲಿ ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಬಂದರು. ಕೈಮೇಯನ್ನೇನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಗುವಿನಂತೆ ಮಾತನ್ನೂ ತೇಲಿಸಿದರು. ಆ ನಾಯಕ ಸ್ಥಿಪ್ಪನ್ನೇ ಕೊಂಚ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿಸಿದರು.

ಏನೇ ಕಿರಿಕಿರಿ ಪಿರಿಪಿರಿಗಳಾದರೂ ನಟಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸು, ತಾರಾಮೌಲ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ಇಟ್ಟಿರುವ ಅವರು ತಾರಾ ಹೋಟೆಲ್‌ನ ಹಂಗು ತೊರೆದು, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಹಿಹೆಚ್ಚು ಸಂಭಾವನೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವರು ಸ್ವಿಟ್ಜರ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪದ ನಿರ್ದೇಶಕನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ದೋಸೆ ಹೊಯ್ದಿದ್ದಾರೆ!

-ಎನ್ನಿ