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ಕತೆ

ಹಾಕŃಲ್ಲ ಅನĺ. ಅಲŃ... ಅದಲ್ಲವಾ ದೊಡĳದ? ಇವತĶ ನೋಡು ಅವರ ಮನಯೋನ?
ನಡಯೋನ? ಏನ ಗತĶ ಗೈರತĶ? ಎಲ್ಲ ಇದĸ ಊರಗೋ ದೊಡĳ ಹಸರದ್ದವರ ನವು. ಇವತĶ
ನನĺ ಮಗ ನೋಡು, ದಡĳಲ್ಲ ದಡಮಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಪĻ ಮಾಡದ ಆಸĶಯ ಮೋಲ ಕತದĸನ.
ಹೋಗಲ ಅದನĺದŁ ನೋರ ಮಾಡುತĶನ ಅಂದŁ ಅದ ಇಲ್ಲ. ಅಲŃಗೂ ಪೋಪರŁ ಪನĺ
ಹಡħಂಡು ಹೋಗĶನಂತ. ಯಾರೋ ಅವರವರ ಹೋಳೋದ ಇರಲ, ಮೊನĺ ನನೋ ನಂ
ಲಕ್ಷĿನ ಹಡಕಂಡು ಹಲದ ಕಡ ಹೋಗಿದĺಲ್ಲ ನೋಡĸ ಕಣೋ. ನಮĿ ದೋವರ ಕಲŃನ ಬುಡಕħ
ಕತಕಂಡು ಪನĺ ತಟಿಗಿಟı ಏನೋ ಯೋಚಸĶ ಕತದĸನ. ನ ಬಂದಹೋಗಿದĸ ಕಡ
ಗೊತĶಲ್ಲ ಅಂದŁ ಕೋಳħೋ, ಅದೋನೋ ಕತ ಕಮಮ ಬರೋತನಂತ, ಅದಲ್ಲ ಯಾಕ ಅಂತೋನಿ ನನ.
ನಮĿ ಕತಯೋ ಬೋಕಷıರವಾಗ ಸಮĿನ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಕತ ಯಾಕ ಬರೋಬೋಕು? ಕತ, ಕವಿತ,
ಹಾಡು, ಪದŀ... ನಮĿ ಕುಟಂಬದಲŃ ಒಬŁ ಹೋಗಿರŃಲ್ಲ ಕಣೋ’ ನಮĿ ಮನಗ ಯಾರೋ
ಬಂದರೂ ಅಮĿ ಅವರದರ ಇಂಥವೋ ಮಾತಡುತĶದ್ದಳು. ಆದರ, ವಾರಜ ಒಳńಯವಳು.
ಅಮĿನ ಅಷı ಮಾತಗಳನĺ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕೋಳಿಸಕಂಡು, ನನĺ ಬಗಗ ಅಮĿನ
ಅಭಿಪŁಯ ಬದಲಸವ ವŀಥಮ ಪŁಯತĺ ಮಾಡ ಹೈರಾಣಾಗುತĶದ್ದಳು. 

‘ಬಿಡು ವಾರೋ, ಯಾವತĶದರೂ ಅಮĿನಿಗಷıೋ ಅಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರಗೂ ಅಥಮವಾಗುತĶ ನನ
ಯಾರೂಂತ ,ಇದ ಅವರ ನಿಲುಕಗ ಸಗದ ವಿಷಯ... ಅವರವರ ಕತĶ ಎಟವ ತನಕವಷıೋ
ಒಬĽರಂದ ನೋಡಲು ಸಧŀ’ ನನ ಹಾಗಂದರ ವಾರಜ ಪಕಪಕನ ನಗುತĶದ್ದಳು... ‘ಹಾಗೋನಿಲ್ಲ,
ಕಲವೊಮĿ ಪŁಯತĺ ಪಟı ಒಂಚೂರಾದರೂ ಎಕ್ಸ್ಟŁ ನೋಡಬಹುದ ಅಂದ ನನĺನĺ
ಪೋಚಗ ಸಲುಕಸತĶದ್ದಳು ‘ನಿನĺ...’ ನನ ಹಡಯುವಂತ ಕೈ ಎತĶದರ ತಪĻಸಕಂಡು
ಓಡುವುದರಲŃ ಆಕಗ ಖುಷ. 

ವಾರಜ ಕಲಸಕħ ಹೋಗುತĶಳ. ಊರ ಶಾಲಯಲŃ ಬಿಸಯೂಟದ ಅಡುಗ ಮಾಡುವ ಕಲಸ.
ತಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಗ ಅಮĿನ ಮೋಲ ತಂಬ ಪŁೋತಯಿತĶ .ಇತĶೋಚೆಗ ತನĺ ಅಪĻನನĺ
ಕಳದಕಂಡಮೋಲ ಅವಳು ದನದ ಹಚĬನ ಸಮಯವನĺ ನಮĿ ಮನಯಲŃೋ ಕಳಯುತĶದ್ದಳು.
ಅವಳಿಗದರೂ ನಮĿನĺ ಬಿಟıರ ಯಾರದĸರ ಅಂತ ಅಮĿನ ಸŅಲĻ ಔದಯಮ
ತೋರತĶದ್ದಳು. ಅದಕħಂದ ಕಾರಣವೂ ಇತĶ. ವಾರಜ ನಮಗ ದರದಂದ ಸಂಬಂಧ.
ಮನಯಲŃ ಬಡತನವಿತĶ. ತೋಟದ ಮನಯಲŃ ಉಳಿದಕಂಡು ತೋಟದ ಕಲಸ ಮನ ಕಲಸ
ಅಂತ ಮಾಡಕಡುವ ವŀವಸķ ಮಾಡದĸ ಅಪĻನೋ. ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಹಚĬಕಮĿ ಒಂದೋ
ವಯಸ್ಸ್ . ತಂಗಳರಡರಲŃ ನನ ಅವಳಿಗ ದೊಡĳವ. ಆದರ, ಅವತĶಗೂ ಇವತĶಗೂ ಅವಳೋ
ದೊಡĳವಳು ಅನಿಸತĶಳ. ಅವಳು ಹಚĬ ಓದಲಲ್ಲ. ಓದ ಅಂತ ಅವಳನĺ ಯಾರೂ
ಒತĶಯಿಸಲ ಇಲ್ಲ, ಆದರ, ನನ ಚೆನĺಗಿ ಓದಬೋಕು, ಒಳń ಕಲಸ ಪಡಯಬೋಕು ಅಂತ ಅಮĿ
ಸದ ಕನಸತĶದ್ದಳು. ಅದರಲŃ ನಮĿನಯಲŃ ಕಲಸಕħದ್ದ ಶಂಕರಯŀನ ಮಗಳು ಸವಿಲ್
ಸವಿೋಮಸ್ ಪಸ್ ಮಾಡಕಂಡು ಊರಲ್ಲ ಸದĸಯಾದಗ ಅವಳು ಹಟıಕಚĬನಲŃ ಕುದĸೋ
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಂದನಿಂದ ನನಗೂ ಒಂದೋ ವರಾತ ಹಚĬತĶದ್ದಳು. ಚೆನĺಗಿ ಓದ, ಹಸರ
ಮಾಡಬೋಕಂದ ಸದ ಹುರದಂಬಿಸತĶದ್ದಳು. ಅಸಲು ಕನಸಗಳೋ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗ ನನ.
ನಿಜಕħ ನನಗ ಕನಸಗಳೋ ಇರಲಲ್ಲ. ಹಾಗಂದರ ವಾರಜ ನಗುತĶಳ. ಕನಸಗಳಿಲ್ಲದೋನ ಒಂದ
ಬದಕರತĶೋನೋ ಅನĺತĶಳ. ‘ನನಗ ಕನಸ ಅಂತ ಇದ್ದರ ಅದ ಅವಳಬĽಳೋ ನೋಡು ವಾರೋ,


