

ಅನುವಾದಿತ ಕತೆ

ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಆಗಂತುಕ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ವೇಷ ಭೂಷಣ, ಪೆಡಸು ಧ್ವನಿ, ಅವನ ನೋಟ ಯಾವುದೂ ತನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ?

ಮೂಗ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. ಅವಳು ಒಂದು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಸುರಿದು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಳು.

‘ನನಗೆ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಯಾರು? ಹೇಳು...’ ಮೂಗ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೇಕೆ ಹೀಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿರುವುದು? ಏಕೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದು?

‘ಚಹಾ ಕುಡಿ.’

ಅವನು ಚಹಾದೊಂದಿಗೆ ಅಂಗಡದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಏಕೆ ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರುವುದು? ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳದಿರಲಾರಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ? ತನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಲು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವಳ ಮೇಲೆ ತನಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಲು ಶ್ರಮಿಸಬಹುದು.

ಬಿಕ್ಕುವಿಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. ತನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಪೇಶಾಮಂಡಂತಳನ್ನು ರಾಜ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ... ಏನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ! ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯೆಂದು, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು, ತಾನು ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಸಾಯಲು ತಯಾರೆಂದೂ... ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಖಾಸಗೀತನವನ್ನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೇರಳೆಮರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಫಳಫಳಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನ ಕಂಡ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಅವಳು ಅದನ್ನೇನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಕಮಲಾದಾಸ್ (1934 – 2009)

ಕಮಲಾದಾಸ್ ಎಂದೇ ಪರಿಚಿತರಾಗಿರುವ ಮಾಧವಿ ಕುಟ್ಟಿ ಮಲಯಾಳಂ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಲೇಖಕಿ. ಕೇರಳದ ತ್ರಿಶೂರ್ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪುನ್ನೆಯಾರ್‌ಕುಳಂನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಮಾಧವಿ ಕುಟ್ಟಿ ‘ಸಮ್ಮರ್ ಇನ್ ಕಲ್ಕತ್ತಾ’ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹದ ಮೂಲಕ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರ ಗಮನ ಸೆಳೆದರು. 245 ಕತೆಗಳು, 103 ಕವಿತೆಗಳು, 11 ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಮೂರು ನಾಟಕಗಳು, ಎರಡು ಆತ್ಮಕತೆ, ಎರಡು ಪ್ರವಾಸ ಕಥನಗಳನ್ನು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

ಕೆ.ಕೆ. ಗಂಗಾಧರನ್

ಅನುವಾದಕರು ಕೇರಳದ ಕಾಸರ್‌ಗೋಡಿನ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಡಗಿನ ಸೋಮವಾರವೇಟೆಯ ಕಬ್ಬಿಣಸೇತುವೆ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದರು. ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದ ಗಂಗಾಧರನ್ ಅವರ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಮಲಯಾಳಂ. ಮಲಯಾಳಂ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತು ಮಲಯಾಳಂ – ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದತ್ತ ಹೊರಳಿದರು. ಸುಮಾರು 350 ಕತೆಗಳು, ಐದು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ.