



ಒಂದಿಷ್ಟು ನಡೆದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆಟದ ಮೈದಾನ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಈ ಮೈದಾನದ ಒಳಗಡೆ ಕೂಡಲು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೈದಾನದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಮರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದ ನಂತರ ಸುಸ್ತೆ ನಿಸಿತು. ಎದೆ ನೋಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ಸಾವರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಮರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ನೋವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ನೆನಪಾಗ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತರಗಿತ್ತಿಗಳು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸವಾರಿಹೊರಟಂತೆ, ಬಂಡಿಹೊಡೆಯುವವ ಗಡಗಡಿಸುವ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಕುಳಿತು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗು ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಗೆ ಒರಗಿದಂತೆ, ಮರಿಯಪ್ಪ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಅರ್ಧ ತೆರೆದಂತೆಯೇ ವಾಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತನಾಗಿದ್ದ.

ಐದು ಹುಡುಗರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಟು, ಚೆಂಡು, ಸ್ಪಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೈದಾನ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರು ಮರಿಯಪ್ಪ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಮರಿಯಪ್ಪ ರೆಕ್ಕೆ ಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಂಡ. ಆ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವನನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸ ಹತ್ತಿದರು. ಒಬ್ಬವ ಅವನ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬವ ಬ್ಯಾಟಿನಿಂದ ಮೋಕಾಲಿಗೆ ತಟ್ಟಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬವ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚೆಂಡು ಇಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮರಿಯಪ್ಪ ಪೂರ್ಣ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಅವರದರು ಸತ್ತುಬಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗರು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. ವೇಗವಾಗಿ ಅವನ ಕೆಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ವಾಲೆಟ್, ಹಣ, ಕೀಲಿ ಕೈಗಳು, ಪೇಪರುಗಳು ಅವರ ತಾಬೆಯಾದವು. ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬವ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮರಿಯಪ್ಪನ ತಲೆಗೆ ಬೀಸಿದ. ಉಳಿದವರು ಸ್ಪಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿದರು. ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚೆಂಡನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಒತ್ತಿದ. ಹುಡುಗರು ಮರಿಯಪ್ಪನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಆಜ್ಞೆಯಿರುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಜೋರಾಗಿ ಒದ್ದರು. ಅವರ ಒದೆತಕ್ಕೆ ಆ ದೇಹ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಹೊರಳಿತು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿ ನೋಡದೆ ಜಾಗ ಕಿತ್ತರು. ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಓಕಳಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ಯಾನಗಳು ಕೆಂಪಾಗಹತ್ತಿದ್ದವು.

ದೂರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ಆಟದ ಮೈದಾನ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಎಸ್.ಎಫ್. ಯೋಗಪ್ಪನವರ್

ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಜಿಲ್ಲೆ ಬಾದಾಮಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಬೇಲೂರು ಗ್ರಾಮದವರಾದ ಯೋಗಪ್ಪನವರ್ ಕೆ.ಎ.ಎಸ್. ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ ವಿವಿಧ ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 'ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ', 'ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದು ಚಂದ್ರನ ದಯೆ', 'ಶೋಧ' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, 'ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು', 'ಮ್ಯೂಟೇಶನ್' ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 'ಮಾಯಾ ಕನ್ನಡಿ-ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಬೋದಿಲೇರ್‌ನ ಐವತ್ತು ಗದ್ಯ ಕವಿತೆಗಳು', ಜಿ.ಡಿ. ಸಾಲಿಂಜರ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ 'ಹದಿಹರೆಯದ ಒಬ್ಬಂಟಿ ಪಯಣ' ಅವರ ಅನುವಾದಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿವೆ.