

‘ಉಂಟ ರೆಡಿ ಇದೆ.’

‘ಮೊದಲು ಈ ಅಪ್ಪೆಸರ್ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಉಂಟ’

★ ★ ★

ರವಿ ಗೋವಾದ ಕಲನ್‌ಗುಂಟೆ ಬೀಜಕಿಲ್ಲದ್ವಾಗ ಬೇಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗಿನ್ನಿಂತು. ವಹ್ತಿ ಕೊಂಡ.

‘ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆ ತಾಯಿ ತುಂಬ ಹಿರಿಯಾ, ಬೇಗ ಹೋರಣು ಬಿನ್ನಿ...’ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ದ್ವಾರಿ.

‘ಹೆಲ್ಲೋ ಏನಾಯ್ದು... ಯಾಕೆ...’ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಬ್ಯಾಟರಿ ಲೋ ಆಗಿ ಮೊಬೈಲ್ ಸ್ರಭ್ಬವಾಯಿತು. ಹೇಳಿ... ಭಾಜರ್ ಬೇರೆ ತಂದಿಲ್ಲ. ಏನಾಯ್ದು ಇದು? ಹತ್ತಿರದ ಬೂತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿ ವಸನೆಗೆ ಫೇನ್ ಮಾಡಿದ. ಯಾರೂ ಎತ್ತಲ್ಲಿ. ತಾಕ್ಕಣ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ವಿಮಾನದ ಕಿಕೆಟ್ ಬಿಚೆಪಡಿಕೊಂಡು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ಲಾಣಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ.

ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ಲಾಣದಿಂದ ಚ್ಯಾಕ್ ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸುವಾಗ ಟ್ರೂಫೆಕ್ ಸ್ಟ್ರೀಲ್ ಬಳಿ ಪತ್ತಿಕೆ ಮಾರುವ ಹುಡುಗ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ: ‘ತಾಜಾ ಸುದ್ದಿ... ಗೃಹಮಂತ್ರಿ ಮತ್ತು ಪತ್ತಿ ನಿಗೂಢ ಸಾವು. ಹೋಲೆಯೇ ಅತ್ಯಹತ್ಯೆಯೋ?’ ರವಿ ಒಂದು ಪ್ರಾತೀಕೋದು ಸರಸರಿ ಹಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೋಮುಗಲಭೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸಲೀಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸಂಪುಟದಿಂದ ಕ್ಯೇಬಿಡುವ ಗುಮಾನಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಗೃಹಮಂತ್ರಿಗಳು ಅತ್ಯಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ? ವೇದ್ಯಕೆಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತ್ಯೇ ಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಹಣ್ಣಿನ ರಸದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಾಮಾತ್ರೆ ಸೇವಿಸಿ ಹೋಮಾತ್ರೆ ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ವರದಿಯಾಗಿತ್ತು. ರವಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಕತ್ತಲೆಗುಟ್ಟಿತು.

★ ★ ★

ಮಾವಿನಹಣ್ಣಿನ ರಸದ ಬಾಟಲು ಅವರ ಕ್ಯೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಎಂದು ತನಿಖೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತನಿಖಾ ತಂಡ ಶೋಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಕನ ಭಿಕ್ಕುಕನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಯಿತು.

‘ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೂರಾರು ಜನ ಬರಾರ್ ಸ್ವಾಮಿ. ಯಾರು ಅಂತ ನಾನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಲೀ?’  
ಎಂದು ಭಿಕ್ಕುಕ ರವಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ.

## ಕಾಕ್ತಿರಚಂದ್ರ

ಶಿವಮೋಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನ್ನಗಿರಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಹೋದಿಗರೆಯವರು. ಜನ್ನಗಿರಿ, ಸಾಗರ, ಶಿವಮೋಗ್ಗ. ಭದ್ರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. ಉದ್ದೇಶಗ ಮಾಡಿದ್ದ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಮಾನ ಕಾರ್ಬಿನೆಲ್ಲು ‘ವಿಮಾನ ಸಂಶೋಧನೆ ಮತ್ತು ವಿನ್ಯಾಸ’ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ. ಸೇವೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕಣಗಾಲ್ ನಿದೇಶನದ ‘ಕಥಾಸಂಗಮ’ ಸಿನಿಮಾದ ಮೂರು ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ‘ಮುನಿತಾಯಿ’ ಕೆಯೆಯೂ ಒಂದು. ಅವರ ‘ಹಬ್ಬಿದಾಮಲೆ ಮಧ್ಯದೊಳಗೆ’ ಕತೆ ‘ರಾಡಿಗ ಹೋದವರು’ ಎಂಬ ಹಸೆರಿನಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಆಗಿದೆ. ‘ರಾತ್ರಿರಾಟಿ’, ‘ತೀರೆ’, ‘ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮುಳಿ’, ‘ಮುನಿತಾಯಿ’, ‘ಕತ್ತಲಾಗಭ್ರ’, ‘ಅದ್ವಿತೀಯ’ ಅವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳಾದರೆ, ‘ಒಂದೇ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ’, ‘ಸಿಮೆಂಟ್ ಮನುಷ್ಯರು’ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು.