



ಕಾಳೆಯಾದವರು

“ಮೇರೆಡಂ, ನೀವು ಚಾಚ್‌ ತಗ್ಸೊಂಡಿರಿರಿ ಅತ ಹೇಳ್ತುದೀನಿ,
ಮನಗೆ ಹೋಗ್ರಿಂದುಂಟೆ ಬಿಡ್ಡಿ ಕ್ರೋಹ್ಯಾದ್ದಿ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲೆ ಉಸಾಬರಿ.
ಲಾಸ್ಟ್ ಇಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಒಂದು ಹುಡ್ಡಿ ಮನೆಗ್ ಹೋಗ್ರಿನಂತ
ಕೇಳ್ಣಿಂದು ಹೋದವಳಿ ಯಾದೋ ಜೊತೆ ಒಂದೊಗ್ರಿಷ್ಟಿದ್ದು. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ
ಹುಷಾರು...” ಎಂದ ಸಹೇಯ್ಯಾಗಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೋ
ತಿಳಿಯಾದಾಯಿತು. ಅವರೊಳಗೊಬ್ಬಿಳಾದ ನಷ್ಟನ್ನ ನಾನು ಹೋರಿಟ್ಟು
ನೋಡುವುದು ನನಗಾದರೂ ಹೀಗೆ ಸಾಧ್ಯ.

ಬಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆಡಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ
ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇಡ್ಡಕ್ಕಿಂದುತ್ತೆ ಕಾಣೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾಣೆಯಾಗುವೇ
ಯಾಕೆ ಎನ್ನುವ ಗುಮಾನಿ ನಮ್ಮುಂತತ ಪ್ರಟ್ಟಿಬಾಲೆಯರನ್ನ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು.
ಈ ಸಂಗತಿ ನಮ್ಮ ಗೆಳತಿಯರು ಎಂಬ ಎಂಟ್ಟಿತ್ತು ಜನರ ಗುಂಬಿನಲ್ಲಿ
ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾದಾಗ ಎಲ್ಲ ರಲ್ಲಿ ಎಂಥಡೋ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಚಚೆಯ ಬಳಿಕ ಅದು
ನಮ್ಮೊಬ್ಬರದೇ ಸಹ್ಯಸ್ಯಯಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ರಥ್ಯಾ ಅದೇ ಗೋಳಿ ಎಂಬ ಅರೆಯ
ತೀವ್ರಾನಿಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೆವು. ನಾವು ಅದೇ ಅಕ್ಕಂದಿರ ಮುಂದಿನ
ಸಾಲೆನ್ನುವದನ್ನ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಗು ತಿಳಿವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು.

ದೊಡ್ಡವರ ಭಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ “ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ
ಹೆಗಿರಬೇಕು ನಿನು”, “ಹುಡ್ಡಿ ಆಗಿ ಹಂಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಾಕೆ ನಾಳ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ”,
“ಗಂಡುಬಿರಿ ಹಂಗೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತುತೀಯ”, “ಅವನೇನೋ ಹುಡುಗ...
ನಿನು!?” ಅಲ್ಲಿ ಕೂರಬೇಡ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ ಬೇಡ, ಅಪ್ಪನ್ ಮಾತಾಡಿಸ್ತೇಡ,
ಜೋರಾಗಿ ನಗಬೇಡ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಮಾನ ತೆಗಿತೀಯ...
ಉಸ್ತುಪ್ಪಾ... ಇಂಥ ಈ ಕೃಣಾಕೃ ನೆನಷಿಗೆ ಬಾರಾದ ಅದೆಮ್ಮೋ ನುಡಿಗಟ್ಟಿಗಳು
ಸಲೀಸಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಕಳಿದುಕೊಂಡ
ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸ್ಕೃತಿಂದತೆ ಕೆಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವದರ ಅರಿವು
ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚ ತಾನು ಸ್ಕೃತಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ದಾಟಿ
ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಮು ಎಂಬುದನ್ನ ತಿಳಿಯಲ್ಕೆ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕು ಅದೇ ಆಗಿಬಿಡುವುದಕ್ಕು ಎಮ್ಮೋ ವ್ಯಾಸವಿರುತ್ತದೆ.
ನಮಗೆ ಆಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇದ್ದಿರಿಂದಲೇ ಅದು ಮತ್ತು ದರ ಚಚೆ ರೋಚಕ
ವಿಕಾರವಾಗಿ ವಿನಿಮಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವೇನೋ.

ತಾತನೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೆಮ್ಮೋ ಇವ್ವದ,