

ಲಿಪ್ಸಿಕ್. ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ರಿಂಗುಗಳು...

ಸರಿತಾ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ಎದ್ದಳು, ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಿತ್ತು.

ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೆಷ್ಟಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇ; ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಅವಳು ಬೇಡಗು ಬಿನ್ನಾಳಿದಿಂದ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, “ಉದಯ್ಯೋ, ಏನು ಸೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರು? ಬಾಯ್ದು ಹಾಸ್ತಲ್ಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ಅದೇ ಹಳೆಯ ಸರಿತಾ ಎಂದು ನಿನ್ಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇ?”

ನಂತರ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು.

ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕೆಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, “ಅವತ್ತು ನಿನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದೆ, ಮತ್ತೆ...”

“ಅದನ್ನು ಲಾಲಾನ ಎದುರು ಹೇಳುವಂಥ ಮಾತುಗಳಾಗಿದ್ದವೇ? ಮಾರ್ಗ ಅಳಿಯನ್ನೆಡುರು ಹೇಳಿದ್ದರೆ... ಸರಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಲಿಬಿಡು. ನಾನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನಿ, ಹೇಳು?” ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, “ವಿನಾದರೂ ಮಾತನಾಡು, ನೀನೆಯಷ್ಟೇ ನನ್ನ ತಲೆಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸೆಟ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತುಂಬಾ ಟೀವ್ ತೆಗೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ರೂಪಕ್ಕೇ ನಿವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು ಜೀವ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ!”

ನಾನು ಎರಡು ಹೆಚ್ಚೆ ಹಿಂಡಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ. ಸರಿತಾ ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, “ವಿನಾಯ್ಯು? ಯಾಕೆಷ್ಟೊಂದು ಹೆಡಿಟ್‌ದಿಯ? ತುಂಬಾ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಲೇಡಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇಮ್ಮು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರು, ತಾನೇ? ನಿನ್ನ ಹೆಡಿಟ್ ಸತ್ಯ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳಾದವು ಎಂದು ಲಾಲಾ ಹೇಳಿದ್ದ.”

ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿದೆ. ಈ ವಯ್ಯಾರಿ ಬಯಸುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? ಜೀತರಾಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಆದರೂ ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆದೇಶಿಸಿದೆ, “ಜೀತ್ರಾ, ಚಹಾ... ಪಹಾ ತೆಗೊಂಡು ಬಾ.”

“ಫಾರ್ಮಾರ್ಲಿಟ್ಸ್‌ನ್ ಬೇಡ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿದ್ದೇ. ಹಾಂ, ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿ ಅಂತ ಹೇಳೇದ್ದ.”

ಈ ವೇಷದ ಸರಿತಾಳಿಗಂತ ಆ ದೇವಿ ವೇಷದ ತಂಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲಾಗಿದ್ದಳು. ಕಡೇ ಪಕ್ಕ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತು ಸಿಟ್ಟು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಸರಿತಾ ಆರಾಮಾಗಿ ಬಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಧೂಪುನ್ ಕೂತಳು, “ಹೀಗೆ ಕೂತು ಹರಟಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದವಲ್ಲ? ನಾನು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ಹೇಳು. ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಯಾರಾದರೂ ಗಲ್ಲೋ ಫೈಂಡ್?...”

ನಾನು ಅವಳಿದುರು ಕುಟುಂಬೋಯಿಂದನ್ನು ಅಡ್ಡವಿಟ್ಟು ಕೂಡೆ. ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂಭಾಳಿಸಬೇಕಿಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೋಗಲು ಹೇಳುವರೇ? ಜೀತರಾಮನನ್ನು ಪೇಟಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಲು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ದುಖಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಸರಿತಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾನ್ನಿ?

“ನಿನಗೆ ನೆನಿಟಿದೆಯಾ ಉದಯ್ಯೋ, ನೀನಾಗ ಥರ್ಡ್ ಇಯರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಕಾಲೇಜಿನ ಡ್ರಾಮಾ ಕಾಂಪಿಟೇಶನಾಗೆ ನೀನು ಚಂಡೀಗಢಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... ನಾಟಕದ ಬಂದು ಸೀನಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋಟು ಹಾಕಿಹೊಳ್ಳಿತ್ತು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಪಾಕೇಟ್ ಮನಿಯಿಂದ ಸೆಕ್ರೆಟರ್ 17ರ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಿಂದ ನನಗಾಗಿ ಗೋಲ್ಡ್‌ನ್ ಕೋಟ್ ಖರ್ಚಿಸಿದ್ದಿರೀ. ಇಂದಿಗೂ ಆ ಕೋಟ್ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿದೆ.”

ನಿಜಾತಿ, 2019

ನಾಯಾ