

ಕರ्ते

ಮೈ ಬಣ್ಣಾ ಅಪ್ಪಕ್ಕವೇ. ಅದೇನೇ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಗೋಪಾಲಿಯ ತಾಯಿ ಮಗುವಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಲಿಗೆ ಗೂಲಾಸು ತೊಡಿಸಿ. ಕೈಗೆ ಗಿಳಿಕೆ ಹೊಟ್ಟು ಎಂತದೋ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಹಿನಿಪತ್ತಿರಾಯರಿಗೆ ದಿನವಿರೇ ಅದನ್ನು ವತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದೇ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ದಕ್ಕುಕಟ್ಟೆ ಬಂದು ಆ ಮನೆಗೆ ತುಂಬಿ ಸಂಹೋವ ತಂದಿತ್ತು. “ಮಿಂತು” ಅನುದೆ ಜ್ಯೋತಿ ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲಿ ಮನೆಯೋಳಕ್ಕೆ ಕಾಲೀ ಇಡುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಅಟ್ಟಿಮ್ಮು ಹಣ ಉಳಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಿಂತು ಚೂರುವಾರು ಬಂಗಾರ ಸೇರಿಸಿದ್ದತ್ತಿದ್ದರು ಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಲೆಗೆ ಟಾಯವಾಕ ಬಿಟ್ಟು ಲೈನ್ ಬಜಾರ್‌ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೇಗೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಂತು ಪೇಡೆ ತಿನ್ನಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜ್ಯೋತಿ ಸಿಹಿ ತಿನ್ನವರಿತಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಹೇಡೆ ತಿನ್ನಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಧಾರವಾಡದ ಆಗಸೆಂದ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಮಳಿ ಹನಿ ಜಾರಿ ಕಂಪು ಮಣ್ಣ ಫಮ್ಮೆಂದ ದಿನ ದಂಪತಿ ಮಿಂತು ಅನ್ನತ್ತುಲೇ ಮನೆಯೋಳಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಮಿಂತು?

“ಆ ರಂಡೆ ಮುಕ್ಕಳು ಬಂದು ಒಯ್ಯು ಬಿಟ್ಟು ರು” ಅಂದಳು ಗೋಪಾಲಿಯ ತಾಯಿ.

ಕೊಡುವಾಗಲೇನೋ ದುಡ್ಡಿನ ಆಸ್ಗಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ಕೆಲವೇ ದಿನ ಕಳೆಯುವದರೋಳಗಾಗಿ ಜೀವ ಜಗ್ಗಿದಂತಾಗಿ ನುಗ್ಗಿಕೇರಿ ಹಣಿಮಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಆ ಬಡವರು ಬಂದು ಹಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಅದರ ದಾಗಿನದ ಸಮೇತ ಒಯ್ಯು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲಿ ಹೋಗಿ ಏನು ಗೋಗರೆದರೂ ಅವರು ಮಗುವನ್ನು ಹಿಂತಿರಿಗಿಸಲು ಒಪ್ಪಲ್ಲ. ಜ್ಯೋತಿ ಬೋರಲು ಮಲಿಗಿಟ್ಟಿಕ್ಕು. ಅಂಥಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಬೇಡವೆನಿಸಿತ್ತು. ಹೆರಲಿಕ್ಕಂತೂ ಆಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಸಾಕಲಿಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೇ? ಏನು ಕರ್ಮ ತನ್ನದು. ದಯಾಬಿಟೆಸು ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿನ್ನು ಬದುಕುವುದೇ ಬೇಡವೆನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೇಯಿ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿಂದಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಘೋಜೊದಾರ ರವಿ ನಾಯಿಕೋಡಿ ಬಂದರು. ಅವನು ಬಾಲ್ಯ ಸೈರಿತ್ತೆ. “ಯೇ, ಗೋಪಾಲಿ ನೀನೇ ರಾತ್ರಿ ಗಸ್ಸು ತಿರುಗುವಾಗ ಬಂದು ಕೂಸು ಸಿಕ್ಕಾದ್ಯೇ ನೋಡು. ಗಂಡು ಕೂಸು. ಕೂಸು ಲಟ್ಟ ಲಟ್ಟ ಅದ. ಈ ಸಲ ಎಲ್ಲ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಮಾಡಿ ದತ್ತಕಟ್ಟ ತೇಗೊಂಡು ಬಿಡು” ಅಂದಿದ್ದ. ಮಿಂತು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಸಂತಸ ಅದೇ ಮನೆಯೋಳಕ್ಕೆ ತೇಜು ಆಗಿ ಹಿಂತಿರಿಗಿತ್ತು.

ಆದರೆ ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಏನೋ ಭಯ. ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಬಂದು ಒಯ್ಯು ಬಿಟ್ಟೇ? ಬಸ್ತಾಸ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕೂಸು ಅದರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗು ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿತೆಂಬುದೇ ಗ್ರಹಿಸಿರಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿರುಮತ್ತು. ಗಂಡು ಮಗು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗೋಪಾಲಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಸೂಸೆ ಮೇಲೆ ಕೊಂಡ ಮೃದು ಭಾವ ಬೆಳಿದಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲಿಯ ತಂಗಿಯರ ಬಂದಾಗಲ್ಲು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ವತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಚಿಕ್ಕ ತಂಿ ಕಮಲ ಮಗುವನ್ನು ತುಂಬಾ ಮುದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆನು ಲಂಗನೇ? ಗಿಲಕಿಯೇ? ಬಂದಾಗೇಮ್ಮೆ ಬೇಳಿ, ಅಂಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಂಬಿಚ್ಚಾಗುವಷ್ಟು ಅವಳು ತ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲಿ ದಂಪತಿ ಎಂದಿನತೆ ತೇಜುವನ್ನು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಲೈನ್ ಬಜಾರ್‌ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜ್ಯೋತಿ ತನ್ನ ದಯಾಬಿಟೆಸು ಕೇರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ ಆ ಲಟ್ಟ ಲಟ್ಟ ಮಗುವಿನ ಸುತ್ತ ಗಿರಿಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ ಗೋಪಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಪರುಪ ಕಾಮ ಕೇರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜ್ಯೋತಿ ಹೋಸ ಹೋಸ ಹಾಡು ಕಲಿತಳು. “ಬಾರ ಚಂದ್ರಮ ನನ್ನಾಸೇ ತೀರ ಬಾರ.” ಮಿಂತು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಸಂತಸವೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದಾವಿಲಾಗಿತ್ತು.