

★★★

ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ತಿರುಗಾಟ ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ. ಬಿಲ್ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಬೇರೆ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನಾನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸುತ್ತಿ ಬಂದರೂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಹಗಲು ಘನ ಆಕೃತಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗುವ ನಾವು, ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ದ್ರವವಾಗಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾರು ಯಾರಲ್ಲಿ ಕಲೆತರು, ಕರಗಿದರು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿರುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಸಣ್ಣಗೆ ಹನಿದ ನೀರನ್ನು ನೋಡಿ, 'Anything wrong?' ಕೇಳಿದೆ. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಎದೆ ನಿಂತೇ ಹೋಯಿತು. 'A kind of complacency' ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಯ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ತೋರಿದಳು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಉದುರಿ ಅವಳ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಹನಿಯೊಂದನ್ನು ಅವಳು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಸವರಿದಳು.

ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಏನನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆವು? ಪ್ರೇಮ, ಕಾಮ? ಸಖ್ಯೆ, ಸಾಂಗತ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕ್ಷಣಿಕದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕೊಳ್ಳುವ ತವಕವೇ!

★★★

ಅಂದು ನಾನು ಹೊರಡುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೇಳ್ಕೊಡಲು ಬಂದಳು. ಅವಳ good bye ಅಪ್ಪಗೆ ಬಹಳ ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪಗೆಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡ್ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಮೃದು ದನಿಯಲ್ಲಿ 'no' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈ ಸರಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಅವಳ ವಿಳಾಸ ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪ ಹೊರತು ಸಣ್ಣ ಕುರುಹನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ದೂರವಾದೆವು.

ನಾನು ಬೈಕ್ ಬಳಿ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಲ್ಲೇ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದವು. ಮತ್ತೊಂದು ಕರಡಿ ಅಪ್ಪಗೆ. ಅವಳ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ. ಅವಳ ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ.

13 ಕೋಟಿ ವರ್ಷದ ಮೌನವನ್ನು ಆ ತಮನ್ ನೆಗಾರದ ಮಳೆ ಕಾಡು ಆ ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿತ್ತು; ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.

ಈ ಅಪ್ಪಗೆಯನ್ನು ಯಾರು ಬಿಡುವುದು, ಯಾರು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು.

ಕೆ. ನಲ್ಲತಂಬಿ

ತಮಿಳಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಮಿಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಕತೆ, ಕವನಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ನಲ್ಲತಂಬಿ ಮೈಸೂರಿನವರು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌ರ 'ನೀಲು' ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 'ಮೊಟ್ಟುವಿರಿಯುಮ್ ಸತ್ತಮ್' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭಾಯಾಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ. ಪೆರುಮಾಳ್ ಮುರುಗನ್, ಸುಂದರ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ.