

ಹಾಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಯಾಸಟ್ಟಿ ತುಮಕೂರ್ ಗಿಮಕೂರ್ಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಮೆಟ್ಟಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದ್ ಜೊತೆ ಶೋಕಿ ಮೆಟ್ಟು ಕೊಂಡ್ ಕೊಂಡು ಬಾ...' ಎಂದಿದ್ದ. ಗೌಡ 'ಊನೇಳಲೇ.. ಅಂಗ್ನಲ್ಲಿ ತಂದ ಮೆಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಲು, ಮುಳ್ಳೆ ಒಂದಿನಕ್ಕಾದ್ರು ಬಾಳ್ಗೆ ಬಂದವೇನ್ತಾ... ಬ್ಯಾಲ್ಕದಾಗಿ ಯಾರತ್ತನಾದ್ರು ಒಂದ್ ಜೊತೆ ಮೆಟ್ಟಾಗೊವಪ್ಪು ಚರ್ಮ ಬದ್ಲಿಸ್ತಂಡ್ ಬಂದು ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಲ್ಡ್ ಕೊಡು, ಅವ್ವಾರ ತೋರಿಸ್ತೇಡ...' ಎಂದು ಅಂಗಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ನರಸನ ಕೈಗಿಟ್ಟಿದ್ದ.

ನರಸ, 'ಯಪ್ಪೊ ಈ ಐವೊತ್ತು ಒಂದ್ ಮೆಟ್ ಚರ್ಮಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಗಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ನೂರು ಕೊಡಪ್ಪ' ಎಂದ. ಗೌಡ, 'ಮೆಟ್ಟು ಹೊಲ್ಡ್ ತಂದಾಗ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಹೋಗ್ತಾ...' ಎಂದು ಗದರಿದ. ನರಸನು ಗೌಡ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ತಂದ. ಗೌಡ, 'ಕಣದಾಗೆ ಒಂದು ಚೀಲ ಪೂರ್ತಿ ರಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀನ್ ಹೋಗ್ಲ, ಈಗ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಬರ ಬಂದು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಕುಂತೈತೆ...' ಎಂದು ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ. ನರಸ ಮರು ಮಾತನಾಡದೆ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮದುವೆಗೆ ಹೋದ ಗೌಡ ಬರುವಾಗ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳೂ ಮೆಟ್ಟು ಕಡಿದು ಗಾಯವಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನೋವು ತಾಳಲಾರದೆ ಗೌಡ ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಂಜಕ್ಷನ್ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾತ್ರ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಒಟ್ಟು ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗೌಡರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ನರಸ ನಗುತ್ತ, 'ಅಲ್ಲ ಗೌಡ, ಹೊಸ ಮೆಟ್ಟಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಒಂದೆಲ್ಡ್ ಗಂಟೆ ಹಂಗೆ ಇಟ್ಟಲ್ವ ಹಾಕ್ಕುಂಟೋದು...' ಎಂದಿದ್ದ. 'ಮೆಟ್ ಕಡ್ಡಾಗ್ಗೆ ಅಂದ್ವಂಡೆ ಎಲ್ಲೋ ನೀನು ಕೈ ಚಳಕ ತೋರ್ಸಿದ್ದೀಯ ಅಂತ. ಸದ್ಯ ಶುಗರು ಸ್ಪಾಟರ್ಂಗ್ ಪಾಯಿಂಟ್ನಾಗಿ ಐತಂತೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲೇ ಊನ ಆಗೋವಂತೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ಗಿರ್ ಹೊಡೆಸ್ತಿಟ್ಟಲ್ಲೋ. ಯಾಸಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂರು ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಒಳ್ಳೆ ಮೆಟ್ ಹೊಲ್ವಂಡ್ ಬಂದು ಕೊಡು...' ಎಂದು ಗೌಡ ನೂರರ ಎರಡು ನೋಟನ್ನು ನರಸನ ಕೈಗಿಟ್ಟಿದ್ದ. 'ಇನ್ ನೀನು ಚಿಂತೆ ಮಾಡ್ತೇಡ ಬಿಡು ಗೌಡ. ಹಂಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂಗಿರ್ಬೇಕು... ಹಂಗೊಲ್ವಂಡ್ ಬಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಬೀಡಿ ತತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ...' ಎಂದು ಬೀಡಿ ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 'ಮೊದ್ಲೆ ಈ ಗ್ಯಾನ ಎಲ್ಲೋಗಿತ್ತು. ಮೆರೆದಿದ್ದು ಮುರಿಲೇಬೇಕು ನೋಡು...' ಎಂದು ಗೌಡನನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ತಗುಲಿಕೊಂಡದ್ದು ನರಸನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ಕೇಶವರೆಡ್ಡಿ ಹಂದ್ರಾಳ

ತುಮಕೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಧುಗಿರಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಹಂದ್ರಾಳದವರು. ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ. ಕೆಲಕಾಲ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ನಂತರ ಅವರು ವಾಣಿಜ್ಯ ತೆರಿಗೆ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಿ ಆರಂಭಿಸಿ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಉಪ ಆಯುಕ್ತರಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 'ಹಂದ್ರಾಳ', 'ಅಂತಃಪುರ', 'ಬರದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು', 'ಜಡೆಗೆ ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್ ಕೈಗಳು', 'ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು', 'ಬಾರಕ್ಕ ಬೆಳದಿಂಗಳೆ', 'ಈ ಕ್ಷಣದ ಬುದ್ಧ', 'ಕೀಟ' ಸೇರಿದಂತೆ 11 ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 'ಒಕ್ಕಲ ಒನವು', 'ಮರೆತ ಭಾರತ' ಅವರ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳಾಗಿವೆ.