

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಸ್ತೃತ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಒಂದು ಹಾಡು ತೂರಿ ಬಂತು – ‘ಕೆ ಸೇರಾ ಸೇರಾ... ಆ ವ್ಯಾಟ್ ವಿಲ್ಲಾ ಬಿ... ವಿಲೋಬಿ...’ ಹಿಗೆ ಸಂಹೋಡ ಸಂಪೂರ್ಣದಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ ಈ ಬಂಗ್ಲೀ ಇಂದು ಇಂಥ ದುರಂತತ್ವದಾಗಿಬಹುದು ಎಂದು ಸುವರ್ಮಾ ಕನಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಅಲೀಶಾನ ಬಂಗ್ಲೀ ಒಂದು ದಿನ ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಮನೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಸುವರ್ಮಾ ಅಂದು ಕಲ್ಲಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅದರೆ ಏನು ಆಗಬೇಕೋ ಅದೇ ಆಗುತ್ತದೆ, ಅದನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರಭ ತನ್ನ ಕೇಲಸ ಮಾಡಿಯೋ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದು ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಾರಭವೂ ಆಗಿರಬಹುದು, ಕಟ್ಟಡದ ಪ್ರಾರಭವೂ ಆಗಿರಬಹುದು.

ರಿಚೆ ಅಂಟಿ ಮತ್ತು ಸುವರ್ಮಾಳ ತಾಯಿ ಸುನಿತಿ ಸಮವಯಸ್ಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಸುನಿತಿದೇವಿ ಸೀನಿಯರ್ ಕೆಂಪ್ಲಿಜ್ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಸುಲಭ, ನಿಭಾಯದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಫ್ ಮಾತಾಪ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿಯಾನೋ ಮತ್ತು ಆರ್ರೆನ್ ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣಾಗಿದ್ದಳು. ಸುವರ್ಮಾಳ ಅಜ್ಞ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಫಾರಿನ್ ರಿಟನ್‌ನ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಸುವರ್ಮಾಳ ತಾಯಿಗೆ ಆಧುನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂತು. ಅವಳು ಬಿಯಾನೋದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಫ್ ಗೀತೆ ನುಡಿಸಿ ಹಾಡುವವೇ ಸಹಜವಾಗಿ ರವೀಂದ್ರರ ಸಂಿತ್ತವನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವೇ ಅಲ್ಲ, ಹಾಮೋನಿಯಿಂದಲ್ಲಿ ಒಡಿಯಾ ಗೀತೆ, ಒಡಿಯಾ ಭಜನ, ಚಂಪ್ರಾ ಆದಿ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸುಮಧುರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ಕೇಳುಗರನ್ನು ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಿಚೆ ಅಂಟಿ ಸುವರ್ಮಾಳ ತಾಯಿಯ ಹಾಡಿಗೆ ಹುಬ್ಬಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೇ ಸುವರ್ಮಾಳ ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕುಶಿತುಕೊಂಡು ರವೀಂದ್ರ ಸಂಗಿತ, ಜಗನ್ನಾಥ ಭಜನ, ಮಹಿಮಾ ಕೀರ್ತನ್ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೇಳುತ್ತ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಸುನಿತಾಳ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆತ್ತ ಸುವರ್ಮಾ ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಸುನಿತಿ ಬಿಯಾನೋ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ರಿಚೆ ಅಂಟಿ ಭಾವಭಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ‘ಕಂಟ್ರಿ ರೋಡ್... ಕೇಕ್ ಮಿ ಹೋಮ್... ಕೇಕ್ ಮಿ ಹೋಮ್...’ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರ ಕಣಕ್ಕಾಲಿಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತಂಡೆತಾಯಿ, ಬಂಧುಭಾಗದ ನೇನಪು ಬಂದಿರಬಹುದು. ರಿಚಿಯ ತಂಡೆ ತಾಯಿ ಇಂಗ್ಲೀಂಡಿನ ಯಾಕ್-ಶಾರ್ಲೋನ್‌ಲ್ಲಿ, ಸುವರ್ಮಾಳ ಅಜ್ಞ ಅಜ್ಞಾಯರು ಒಡಿತಾ ರಾಜ್ಯದ ಕಟ್ಕಾನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ದೂರ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ, ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆಗಳು ಸಮಾನವಾಗಿದ್ದವು.

ಒಂದು ದಿನ ಸುವರ್ಮಾಳ ತಾಯಿ ಸುನಿತಿದೇವಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ‘ರಿಚಿಯ ಅಪ್ಪ ಮಿಸ್ಟರ್ ಬ್ರೈನ್ (brown) ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಿಲ್ವರ್ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ಬೆಂಫೋ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರ ಕರೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮೂರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಉದಾರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ.

ಮಿಸ್ಟರ್ ಬ್ರೈನ್ ದಯಾಳು ಆಗಿದ್ದರು. ಇತರ ಬ್ರಿಟಿಷರಂತೆ ಅಹಂಕಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯ ಪರಂಪರೆ, ರೀತಿ ರಿವಾಜು, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅವರು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಕ್ ಅಂಕಲ್ ಅಂದರೆ ರಿಚೆ ಅಂಟಿಯ ಪತಿ ನಿಕೋಲಸ್ ವಿಲಿಯಮ್‌ರು ಅಂಗೋಲ್ ಇಂಡಿಯನ್. ಅದರೆ ಅವರ ಮಾತು, ಮುಖಗಳಿಂದ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷರಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುವರ್ಮಾಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು ನಿಕ್ ಅಂಕಲ್‌ನ ತಂಡೆ ಉನ್ನತ ಪದಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು ಎಂದು. ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಸುಂದರ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಹುಡುಗಿಯ ಮೋಹಕಾಲದಲ್ಲಿ