



‘ಅತ್ಯೇ, ಗೋವಿಂದ ಅದೇನೋ ಫೇರ್
ಭ್ಯಂಡ್ ಲವ್ಲಿ ಅಂತ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದುಲ್.
ಅದನ್ನ ಹಚ್ಚಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಮುಖದ
ಕಲೆ ಎಲ್ಲ ಹೋಯ್ತಾ?’ ಎನ್ನತ್ತಾ
ಅತ್ಯೇಯ ಮುಂಗುರುಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿರುವ
ಕಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳತೋಡಿದಳು ನೀಲಿ...’

ಹುದಿಯಲಿಡು. ನಾನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಪ್ಪೆ ಹಿಡಿದು ತರ್ಕ. ಕಪ್ಪೆ ಎಣ್ಣೆ ಮಾಡಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗ್ರಹದು” ಎಂದವರೇ ಕಪ್ಪೆ ಹಿಡಿದು ತರಲು ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು.

ನೀಲಿಗೆ ಜೀವತ ಕಪ್ಪೆಯೊಂದು ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿವ ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ಬಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯೆನಿಸಿತೋಡಿತು. ಅಪ್ಪ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, ತಪ್ಪ ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಸತ್ತನಂತರ ನರಕದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎಂದು. ಬಹುತಃ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ ಕಪ್ಪೆಯೇ ಇಂದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿತೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕೆಟ್ಟಣಿನ ಹಕ್ಕಿರ ಬಂದು, “ತುಂಬಿ ನೋವಾಗ್ರಹದಾ ಅಣ್ಣಾ?” ಎಂದು ಶ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ನೋವಾಗದೆ ಮತ್ತೆ? ಕತ್ತ ಲೌಡಿ ಅವಳು. ಅವಳು ಅವನ ಜೊತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿಧ್ಯಾಕೊಂಡಿರೋದನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ? ಪಾಪ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ನಂಗೇ ಬರ ಹಾಕುಳಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳೈನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕರುಚಿತೋಡಿದಾಗ, ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸರುಳತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಾಯಣವಾರ್ತೆ ಎನಿಸಿ, “ನಿನು ಸುಮ್ಮನಿರು. ಮಾತಾದಿದ್ದೆ ನೋವ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದಳು.

ನೀಲಿಗೆ ಹಾರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರುಳತ್ತೆ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕರೆದಳು, “ನೀಲಿ ಉಣಿಟಕ್ಕೆ ಬಾ”. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಉಟಟಕ್ಕಾಗುವದೋ ಅವರು ನೀಲಿಯನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ನೀಲಿ ಉಣಿಟಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ಅತ್ಯೇ ಶ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು, “ನೀಲಿ, ಹೇಳು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬರೆದಿದೆಯಾ?” ನೀಲಿ, “ಹೇಗೇ?” ಎಂದಳು. “ಅದೇ ಆ ಲೌಡಿ ಓದ್ದಿದ್ದನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ” ಎಂದಳು. ನೀಲಿ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು, “ಹೌದತ್ತೆ, ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಹಲ್ಲೆಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ಸರೋಜನಿನಾಯ್ದು ಎಂಬ ಪಾರಿವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸರೋಜನಿ ನಾಯ್ದು ಅವರು ಗೋವಿಂದರಾಜು ಎಂಬವರೋಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದರು ಎಂದಿದೆ.” ಎಂದಳು. ಸರುಳತ್ತೆ ಕೊಪದಿಂದ, “ಅವನು ನನಗೆ ಟೋಂಟ್ ಕೊಡೊಕೆಂತಾನೇ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಓದ್ದಾನೆ. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ಗೋವಿಂದ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಡಿತಾ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಾನೆನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು? ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳಿದ್ದೆ ನಾನು ಈ ಮನೆನ ಬಿಡಬೇಕು. ನಂಗಾ ಒಂದು ಮನೆ ಬೇಕಲ್ಲಾ? ಅವ ನನಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಾನಂತ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಟ್ಟು ಇವರಿಗೆ. ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತೀಲಿ ನಾನು ಪಾಲು ತೆಕೊಂಡೆ ನೋಡು, ಆಗಲೇ ಶುರುವಾಯ್ದು ಇವರ ಕಾಟ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾನು ಅಕ್ಷಂದಿರ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆತ್ತು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮೆದಿಯಾಗಿ ಇರ್ಬಿದ್ದೆ. ಇವರು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆ ಯಾವುದೋ ಚಾತಿಯ ಗಂಡಿಗಿರುವ ಕಾಳಜಿಯಾದ್ದು ಇವರಿಗೆ ಬೇದವೇ? ಅವನೋ ನನ್ನ