

ಜಿನುಗುವ ಮುಖ, ಅತ್ಯಿತ್ತ ಹಾರುವ ಕೂದಲೆಳಿಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ‘ಏ ಪವನ ಜಾಗ್ರತ್ತೆ! ನಿನ್ನ ರಾಣಿಗೆ ಕುತ್ತಿ’ ತಂದೆಯ ವಿಜಯದುಂದಬಿ ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತು.

ಒಂದಾಟ... ಎರಡು, ಮೂರು ಎಂದು ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಗಳು ಶಾಲಿ, ಕಾಫಿ ಬಂದಾಯಿತು, ಕುಡಿದೂ ಆಯಿತು. ‘ಇನ್ನು ಸಾಕು ಆಟ, ಸಂಜೆ ರಿಸೆಪ್ಪನ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ಗೇತು, ಬೇಗ ತಲೆಸ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಬಾ ಮಾರಾಯ್ಯಿ,’ ಎಂದು ಅವಳ ಅಮೃತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು?

‘ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಡಿಯ ರಿಸೆಪ್ಪನ್‌ಗೆ ನೋಡು ಇವಳಿಗೆ ಈಗಲೋ ಅವಸರ,’ ಇಬ್ಬರೂ ಓಹ್ಮೊ ಹೋ ಎಂದು ನಕ್ಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಅಮೃತ ಪವನಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗುವಾಗ ಎಮ್ಮೆ ಚಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗಳು, ದೀಪ ಬೆಳಿಗಿದಂತೆ ಕಾಣುವ ಹಲ್ಲುಗಳ ಸಾಲುಗಳು, ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣಗಳು. ಕಲಿತ್ತಿದ್ದಾಲ್ಲಿ, ಇಮ್ಮು ಒಳ್ಳಿಯ ಕೆಲಸ, ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಜನಿಯ ಮಾಡಿಯೂ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದರೆ? ಸ್ಕ್ರಿದರೂ ಇವಳಿಗೆ ಖಿಂಧಿಯಾಗಬೇಕು, ಇವಳ ತಂದೆ ಅಸ್ತು ಎನ್ನಬೇಕು, ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಬೇಲೆ? ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲೋ ಸೋಫಾದ ಬೆಸ್ಕುಗೆ ತಲೆ ಒರಿಸಿ ಅವರ ಆಟವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತು ಸುಳಿತಳು.

ಸಂಜೆ ರಿಸೆಪ್ಪನ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಮದುವೆಯ ಭಕ್ತಿದ ಎದುರು, ‘ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ?’ ಎಂದು ಅವಳ ಅಮೃತೆ ತೋರಿಸಿದಳು, ‘ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆಯ ಕಾರು’

ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವುಗಳನ್ನಿರಸಿದ ನೀಲಿ ಕಾರು ಬಾಗಿಲ ಹೋರಿಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ನೀಲಿ-ಬಿಳಿ-ಗುಲಾಬಿಯ ಆ ಸಂಯೋಜನೆಯು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. ‘ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆಯ ಕಾರು’ ಪದವನ್ನು ತಾನು ಮತ್ತು ಸಂದೇಶ ಮದುವೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಜೆತ ಪದವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ನೇನಾಗಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು.

‘ನಡಿ, ನಡಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ,’ ಎಂದು ಅಮೃನನ್ನು ಅವಸರಿಸಿದಳು. ಅಮೃತು ಮುಂದಿನದನ್ನು ಹೇಳುವ ಮೋದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕತ್ತು. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅಮೃನ ಮಾತು ಬಂದಾಯಿತು!

‘ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕನ, ಪ್ರಭೀ’

ಆದರೆ, ಯಾಕೋ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಕರಕರಿ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಅಮೃನ ಭೂಜವನ್ನು ಅಲಂಗಿಸಿ ಹಿಡಿದು, ‘ಏ... ಅಮೃ...’ ಎನ್ನತ್ತೆ ಒಳನಡೆದಳು.

### ಮಿತ್ರ, ವೆಂಕಟ್‌ಕುಜ್ಞೆ

ಉಡುಪಿ ಬೆಲ್ಲೆಯ ಕುಂಡಪುರದವರಾದ ಮಿತ್ರ ವೆಂಕಟ್‌ಕುಜ್ಞೆ ಅವರು ನೆಲೆಸಿರುವುದು ಮುಂಬಿಯಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಉತ್ತರ ಕಥಗಾರ್ತಿಯಾಗಿರುವ ಮಿತ್ರ, ‘ರುಪಮಾಯಿ’, ‘ಹಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಅವಳ’, ‘ಮಾಯಕದ ಸತ್ಯ’ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು, ‘ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದ ವಾಗಾರ’ ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ವ್ರಕಟ್‌ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ.

ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅವರ ಪತಿ ವೆಂಕಟ್‌ಕುಜ್ಞೆ ರಾವ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದು, ಅದು ‘A Warped Space’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ವ್ರಕಟ್‌ವಾರಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದೆ ಇವರ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣಕೆಗಳು ‘White Chiffon Sari’ ಎಂಬ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ವ್ರಕಟ್‌ಗೊಂಡಿವೆ.