

ಕಂಡಿರದ ನಾಗಕ್ಕನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಅದೊಂದು ದಿನ ಮಟ್ಟೆಟ ಮಧ್ಯಹಳ್ಳಿ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಅಂಗಳಾಚೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರೋಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕಣ್ಣು ಪ್ರಕೃತವ ಬಿಸಿಲಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಅಜ್ಞಗೆ ಬಂದವರಾರೆಂದು ಸ್ವಪ್ಷವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲೀಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯ ಜಮಾಲ್ ಸಾಹೇಬರ ಮಗ ದುಬ್ಬೆನಿಂದ ಬರಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಅವನೇ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಉಳಿಸಿತು. ಇತರ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ತನಗೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಬಾರದ ನಿಷ್ಠೆ, ಸೋಸೆಯರನ್ನು ಮಧ್ಯಹಳ್ಳಿ ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುವ ಮುದುಕಿ, ಮೋದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸೋಸೆಯರು ನಿಷ್ಠೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖುಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ವಿನಿಷ್ಟಿಪಟ್ಟಿತು. ಆಸೀಫ ಕಾರಿನಿದ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ‘ಕಿ ಸಾರಿ ಸೋಸೆಯರಿಗೆ ಕಾಣಿದ ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿಜೂರ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡು ಮಾರಾಯ. ಆ ರಾತ್ರಕ್ಕಿಯರು ಪ್ರತೀ ಸಾರಿ ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ನನಗೇನೂ ಗಿಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕು’ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅಜ್ಞಗೆ ಮೋದಲು ಕಂಡಿದ್ದ, ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಚಪ್ಪಲಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕರಿ ಕಾಲುಗಳು.

“ಇನ್ನಿ, ಜಮಾಲ್ ಸಾಹೇಬರ ಸೋಸೆ ಇಮ್ಮು ಕವ್ಯಾದ್ದು ಯಾವಾಗ, ಭಯತಃ ದುಬ್ಬೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ಎಂತದಾದ್ದು ಇರಲಿ, ಅವರು ಮನಗೆ ಹೋಗುವ ಮೋದಲು ಖಿಜೂರದ ವಿಷಯ ಕಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕು” ಎಂದು ತನ್ನವ್ಯಕ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಸರದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕಾಳಿಯಿತು ಅಜ್ಞ. ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ಪ್ರತೀಯಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಾಗ ಇಳಿದ ಹೆಂಗಸು ಬುಖಾರ ತೊಟ್ಟಿರಲೀಲ್. ಅಜ್ಞರಿಯಿಂದ ಅಜ್ಞ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಸೀದಾ ಗೆಂಟಿ ತೆಗೆದು ಉಳಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಂಪು ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯ ಕರಿ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ, ಆಕೆಯ ಕತ್ತಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಎಳೆಯ ಅವಲಕ್ಷಿಸರ ಅಜ್ಞಯ ಕಣ್ಣು ಪ್ರಕೃತಿತು.

“ವನಜ್ಞ, ಗುತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅಜ್ಞಯ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ

