

ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಪ್ಟ್ರೋ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಬಹುಮಹಡಿ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಎದ್ದಿದ್ದವು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಕಾರ್ಮಗಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಗೇಟ್‌ಪ್ರೋಪರ್‌ಲೋ, ವಾಟ್‌ಮನ್‌ನೋ ಆಗಿದ್ದಾಗೆ ನಂತೆ ಅಪ್ಪ. ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದೆ. “ನನ್ನೊಂಟಿಗೆ ಇರು, ಒರ್ವೆಯಾ?” ಎಂದಪ್ಪೇ ಕೇಳಿದೆ. ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಬಂದಳು. ಅಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲೀ, ಅವನ ಸೋಸೆಯ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲೀ ತಲೆ ಕೆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಶ್ರೀಯಿ ‘ಮೌಶಿ’ಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡ ಬಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ದೀಪಕ್ ತುಂಬ ಖುಷಿ ಪಟ್ಟಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ವಾಸಕ್ಕೆ ನಾನೂರು ಸ್ಕ್ರೋ ಥೀಟಿನ ಫಲ್ಲು ಟನಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. ಅದು ಅವನದೇ. ಈಗ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಬೇರೆ ದೊಡ್ಡ ಫಲ್ಲು ಟನಲ್ಲಿದೆ. ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ, ಮೋಸ, ದಗಲ್ಲಾಬಿ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಯತ್ತಿನಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನೇ ನಾನವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಸಂಭಳವ್ಯಾಸ್ತಾ ನಾನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏರಡೋ ಮಾರೋ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಯಾಶ್ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಎಂಬೇದೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಮೃನಿಗೂ, ಹೆಂಡತಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನಾನು ಕೊಂಚ ಉಳಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸ್ತು. ನನ್ನ ಮನೆ ಲಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನೇ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನಮಗ್ಲೂ ರಿಗೆ ಹೊಸ ತ್ರೈಸ್ತು, ‘ಮೌಶಿ’ಗೆ ಬಂದು ಜೊತೆ ಕಿರೀ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. “ಇದ್ದಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕೆನ ಬಡ್ಡಿಯಿಂದ ತಗೊಳ್ಳು ಇದ್ದೆ” ಅಂದಿದಕ್ಕೆ, “ಅದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಭವವ್ಯ ರೂಪಿಸಲು ಉಪಯೋಗಿಸು” ಅಂದ. ಸಂಭಳ ಕೊಡು ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಲ್ಲದೇ ಬದುಕುವುದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ.

ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಸಂಭಳ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಪ್ರೋಟ್ ಸಂಭಳವನ್ನು ಅಪ್ಪ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ಇದ್ದಿದ್ದು. ನನ್ನ ಸಣ್ಣಪ್ರಯ್ಯ ಲಿಚ್‌ಗೂ ತತ್ವಾರ ಆಗ್ನೆ ಇತ್ತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಸಹಿಕೊಂಡು ದಿನ ಕಳೆದೆ. ದಿಪಕನಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೋ, ಬಂದು ದಿನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮನಗೆ ಬಂದು, “ಕಾಕಾ, ಇವ್ವಿಗೆ ಲಿಚ್‌ಗೆ ಅಂತ ಹಣ ಕೊಡಿ. ದುಡಿದು ತಂದು ಹಾಕ್ತು ಇಲ್ಲಾ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾಳಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೇ?” ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಸು ಕೊಡಿದವನು ಇವನೇ. “ಇನ್ನು ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಹಫ್ತಾ ವಸೂಲಿಗೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಿ ಕಾಕಾ” ಅಂತಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಬಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅದು. ಇವ ಮಾತಾಪುರುಧರೆ ಹಾಗೆ ಅಮೃನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಕೇಂದ್ರ, “ಹೆಂಡಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ?” ಅಂತ. “ಆಕೆ ನನಗೆ ಹೆಂಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ, ಮತ್ತುಕ್ಕೆ?” ಅಂದಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನಾಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಆಗಾಗ ರೇಗಿಸಾತ್ತು ಇದ್ದ, “ಬಂದು ಹೆಂಡಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾರಾಯ, ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಮುಷ್ಟಿ ಹೊಡಿತಾ ಇರ್ವೆಯಾ?” ಅಂತ. ಸಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟತ್ತು ನನಗೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪ ಕಾಳಿ ಇದ್ದ ವನು ಮಗ ಖಿಲ್ಲಿ ಸೇರ್‌ನೇ ಅಂದಾಗಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯೋಚಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಇವ ಇಟ್ಟು ಬೇವಾಬ್ದಾರಿಯಾದನೇ ಅಂತ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಖಿವಾಗಿತ್ತು. ಕಳಿಸಬೇಡ ಅಂದೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಬೇಲೆ ಕೊಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಮನಗೆ ಹೋಗಿ ವೈನಿಯನ್ನೂ ಮಾತಾಪಿಡಿದೆ. “ಬೇರೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಪ್ರಾಯ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರಿತಾರೆ ಅಂತ ಬೇಡಾ?” ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದೇ ನಮನೆಯವರು. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಇವ್ವದ ಹಾಗೆ ನಾವು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವ್ವಕ್ಕೂ ನಾವು ಮುದುಕರಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರ್ವೆಕು ಅಂತ ನಾವು ಯಾಕೆ ಬಂಯಸುವುದು?” ಎಂದು ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಜ್ಜಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತುಗೆ ಆಕೆ ಶ್ರೀಯಿ ‘ಮಾನ್ನಿ(ಮಾನಣಿ) ಕಾಕಿ’.

ದೀಪಕ್ ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಭೇದಿಸಾತ್ತು ಇದ್ದನಲ್ಲ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ. ಅವನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇತಾರ್ ಇದ್ದನಲ್ಲ. ಆಗ ಈಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು.