

“ಇಂಥ ಸಂಕೇರ್ತನೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕ್ಕೆಯನ್ನು ಇಪ್ಪು ವಯಸ್ವಾದ ವೃಕ್ಷಿಯ ಮೇಲೆ ಜರುಗಿಸುವುದು ಅಪಾಯಕಾರಿಯಲ್ಲವೇ? ಅವನು ಖಿಂಡಿತ ಚಿವಂತ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ.” ಕ್ಯಾನೆ ಹೋಟೆಲಿನ ಮಾಲೀಕ ಹೇಳಿದ.

“ಸಾಯಂತ್ರೀನಾ?”

“ತು ಮನುಷನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ದರ ಕೊಡುವುದವೇ ಅಲ್ಲ, ಬದುಕಿಯಿವ ಶಾಶ್ವತಯೂ ಹೊಡಬೇಕು!” ಯಾರೋ ವೈಗ್ಯಾಮಿದ ಹೇಳಿದರು.

ಹೋಟೆಲಿನ ಮಾಲೀಕ ದ್ರಿಯೋಲಿಯ ಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟಿತ್ತು, “ಮೊನ್ನಿಯೋರ್, ಎದ್ದೋಳಿ. ನಿಮಗೆ ಹಿನ್ನಾಗಿರಬೇಕು. ಉಂಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಲಂಕವವಾಗಿ ಮಾತನಾಡೋಣ”.

ದ್ರಿಯೋಲಿ ಕೆಲವು ಕೃಣಿಗಳು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ದ್ರಿಯೋಲಿಗೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾಕೋ ಸರಿಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ... “ರೋಣ್ಯ ಮಾಡಿದ ಬಾತುಕೊಳಿ...” ಅವನು ಉಂಟದ ಪಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದ... ದ್ರಿಯೋಲಿಯ ಬಾಯೋಳಗೆ ನೇರೂರುತ್ತೊಡಗಿತು.

“ನಾನು ರೆಡಿ...” ದ್ರಿಯೋಲಿ ಶರ್ಟನ್ನು ಧರಿಸತ್ತೊಡಿದ. ಕೆಲವೇ ಕೃಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಕ್ಯಾನೆಯ ಹೋಟೆಲಿನ ಮಾಲೀಕನೊಣಿಗೆ ಗ್ರಾಲರಿಯಿಂದ ಕಣಿಕೆಯಾದ.

ಕೆಲವು ವಾರಗಳ ಬಳಿಕ ಸೂಟಿನ್ ಚಿತ್ರೀಸಿದ್ದ, ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀಯೋಬ್ಜ್ ಪೇಂಟಿಂಗ್ ಬ್ಯಾನ್‌ನೊ ಆಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತಗೊಂಡಿತು. ಕಲಾ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆ ಎದ್ದಿತು. ಸುಂದರವಾದ ಮರದ ಕಟ್ಟಿನ ಕಿತ್ತವ ಕ್ಯಾನ್‌ನಾಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವೇನೇದರೆ ಕ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಸ್‌ಫೋರ್ಮ ಹೆಸರಿನ ರೆಸ್ನೋರೆಂಟ್ ಇಲ್ಲಿದೆರುವುದು! ಅಂದಮೇಲೆ ದ್ರಿಯೋಲಿ ಏನಾದ ಎಂಬುದು ವಾಚಕಿಗೆ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾದುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ದ್ರಿಯೋಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಲಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ್ ಅವನಿಗೆ ಟಿ, ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವನ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರ್ವಸುವ ಸುಂದರ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯಾ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಅಶೋಣಿ.

ರೋಳ್‌ ದಾಹ್ (1916–1990)

ನಾವೇರ್‌ಜಿಯನ್ ಮೂಲದ ಲೇಖಕ ರೋಳ್‌ ದಾಹ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ. ಎರಡನೇ ಜಾಗತಿಕ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ರಾಯಲ್ ಪೌಲೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ವೈಲ್ಚ್ ಆಗಿದ್ದ ಅವರು ಬಳಿಕ ಗುಪ್ತಚರ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು.

ಯಿಲ್‌ದ್ವಾರ್ನಿಭವದ ನಿರೂಪಣಿಗಳಿರುವ ಅವರ ಮೊದಲ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಹೆಸರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕೃತಿ ‘My uncle oswald’. ವಿಸಿತ್ತ ತಿರುವು, ವಿಲಕ್ಷಣ ಅಂತ್ಯಗಳಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕರ್ತೆಗಳಿಗೆ ದಾಹ್ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ.

2022
ಜೂನ್ 26

ಜೆ.ವಿ. ಕಾಲೋರ್

ಪ್ರತ್ಯೇತ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 40ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಣ್ಣಕರ್ತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 100ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಣ್ಣಕರ್ತೆಗಳ ಅನುವಾದಗಳು ಹಾಗೂ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ.

ಜೆ.ವಿ. ಕಾಲೋರ್