

ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ಬೇಕಾದರೆ ಅವನೇ ಪೇಟೆ ಬೊಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ನಿರಿಣ್ಣುತ್ತಾ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಯೆಲ್ಲಾವು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಯಾರಾನ್ನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟಾನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ.

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಆಗಸ್ಟ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೋಟದ ಮರಗಳ ಬುಡ ಬಿಡಿಕಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯವಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಜಯಂತನೇನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಬಷಪ್ಪ, ‘ಆಗ ಯಾರು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ? ಅದು ಅಕ್ಷೋಭರ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ.

‘ಅಲ್ಲ, ಕೆಳಿದ ವರ್ಷ ನಿನೇ ಆಗಸ್ಟ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬುಡ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಮಾರಾಯ?’ ಎಂದು ಜಯಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ.

‘ಹಾಗೆ ಕೂಲಿದರೂ ನೋಡಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ದಣಿ, ತೆಂಬುವರದ ಬುಡ ಬಿಡಿಸುವುದು? ಮಳೆ, ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ.

‘ಅದು ಹೇಗೆ?’ ಎಂದು ಜಯಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು, ‘ಆ ವರ್ಷ ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ದಣಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಕಪ್ಪೆ ಹಿಡಿಯುವ ಬಸಪ್ಪನ ಲೋಕಾನಂಹಳ್ಳಿನದೆಂದು ಜಯಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದು ಇಂತಹ ಸಂಗಗಳಿಂದ.

‘ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಕೊಯ್ದು ಮೇಲೆ ಅನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೊಣಾ ಬಸಪ್ಪ, ಈವತ್ತು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾ?’ ಎಂದು ಜಯಂತ ಕೇಳಿದ. ಬಸಪ್ಪ ಒಷ್ಟಿದ್ದ.

ಅಮೇಲೆ ಜಯಂತ ತನ್ನ ಬೈಕೆನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಸಪ್ಪನನ್ನು ಪ್ರಾಣಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಅನೆಗೆ ಮರಳು ಲಾರಿ ದಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ಕಡೆಯಾರ ಎಂಬಳಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜಾತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅನೆಯನ್ನು ಸಮೀಕ್ಷಾದ ನಿದಿಗೆ ಸಾನ್ಯ ಮಾಡಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ, ಅನೆ ಹೆಚ್ಚೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನಿದಿಗೆ ಹೋಗುವ ಒಳೆಯಾದ ತಿರುವಿನಿದ ಕೂಡಿದ ಮ್ಹಾನ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿದ ಬಂದ ಕಳ್ಳಾ ಸಾಗಿದ ಮರಳಿನ ಬೆಂಫೋದ ದೈವರ್ ಪಕ್ಕನೆ ಅನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೈಕ್ ಬ್ರಿಡಿ ದಾಗ ಗಾಡಿ

ಹತೋಂಗಿ ಬರದೆ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಆನೆಗೆ ಗುಡಿತತೆ. ಅನೆಗೆ ಗಾಯವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿ ನೆಗೆದು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿತತೆ. ಕಾಗ ಚಿಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದುತೆ.

ಮರಳು ಕಳ್ಳಾ ಸಾಗಾಟದವರು ನದೀದಂಡಯಲ್ಲಿ ತಾವು ರಾಶಿ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟ ಮರಳು ಪಕ್ಕನೆ ಹೋಗಿನವರಿಗೆ ಕಾಣಿದಂತೆ ಬೇಕೆಂದೇ ತಿರುವಾದ, ಗಿಡಗಂಟಿಗಳಿಂದ ಮರಯಾದ ಮಣಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನದಿ ತೀರದವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅನೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅರಿಯದ ದೈವರ್ ತನಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿದ್ದ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ರೊಯ್ನೆ ತಿರುಗಿ ಅನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೀಗೆ ಗುಡಿದ್ದ.

ಆ ವಿವರಗಳನ್ನು ಮರದ ಹುಡುಗಿರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಜಯಂತ, ಅನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾಗದ ಬೇಸರಿದಿಲ್ಲೂ, ಅದಕ್ಕಾದ ಅಪಘಾತದಿಲ್ಲ ಕಳ್ಳಾದಿನದಲೂ ಬಸಪ್ಪನ ಜತೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್ ಮ್ಯಾನ್ ಎದುರು ಸಿಕ್ಕಿ, ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನೀಲಿಸಿದ.

‘ನಿಮಗೊಂದು ರಿಚಿಸ್ಟರ್ ಪೋಸ್ಟ್ ಇತ್ತು ಜಯಂತಣ್ಣ. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಕಾಗ ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಒಳೆಯದಾಯಿತು’ ಎಂದು ರಿಚಿಸ್ಟರ್ ಪೋಸ್ಟನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಡೆಲವರಿ ಮಾಡಿ ಮುದೆ ಹೋದ. ಅದೊಂದು ಲಾಯರ್ ನೋಟಿಸು ಎಂದು ಗಮನಿಸಿದ ಜಯಂತ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಅದರ ವಿವರದ ನನ್ನ ಗಮನಿಸಿ, ಆಫಾತೆಗೊಂಡು ಮತ್ತು ಮತ್ತು ಒದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣ ಮಂಜಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ಬೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ.

‘ನಿನು ದಣಿ, ಗಾಬರಿಯಾಗಿಷ್ಟುಲ್ಲ? ಪನಿದೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ?’ ಎಂದು ಬಸಪ್ಪ ಕೇಳಿದ.

‘ಬೇಳಿಗ್ ನಿನು ಅನೆಯ ಸುಧಿ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಇವತ್ತು ಏನೋ ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಯವಾಗಿತ್ತು ಬಸಪ್ಪ. ರಂತಾವತಿ ದೈವರ್ ನೋಟಿಸ್ ‘ಕಾಣಿದ್ದಾಲ್ಲಿ’’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಜಯಂತ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತಲೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೈಕಾಲು ಚೆಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ. ನೀರು ಬೆಕೆಂದು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಬಸಪ್ಪ ನೀರು ತರಲು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯತ್ತು ಓಟಿದ.