

ಸಾಮೃತ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ
ಅವಳನ್ನ ಹೋಚೆಲಿಗೆ ಡ್ರಾಪ್ ಅ
ಮಾಡಿಹೋಗೋಣ ಷಿಫ್ಟ್ ಈ...’ ಎಂಬ ಮಾತಿನ
ಸಿದ್ಧಸರಕನ್ನು ಏಪ್ಲು ಸಾರಿ ಮನಸೋಳಿಗೇ.
ಮೆಲುಕೆಹೊಂಡಿದ್ದೀ! ಮಾ ಇಲ್ಲಾ ಪಾ ಆದಿಧ್ಯಕ್ಕೆ
ಎನೆಂಬೆಲ್ಲ ವಾಪಸಾದಬೆಂದು ಗಣಿಸಿ ಗುಣಿಸಿ
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ! ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ
ತಕ್ಕುದಾಗಿ, ಇಸ್ಲಾ ಮಾಬಾದಿನಿಂದಲೇ ಕೈದಿಟ್ಟ
ಕಾಡುಂಜಿ ಉಜ್ಜಿ ‘ಸಾಮೃತ’
ಹೋಚೆಲಿನಲ್ಲಿಂದ ಕೋಣ ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿದ್ದೀ.
ಅಡೆಣಿನದೆಂದರೆ, ತನ್ನ ಯಿನ್ನ
ಕಾರೇರಿಸಿಹೊಳ್ಳುವಾಗ ಪಾ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವಳ
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕುಶಾಹಲ ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ಈ
ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು

ಹುಬ್ಬೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವಳಾರು, ಏನೆತ್ತುವಂತ
ಶಂಕಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಯ್—

ಹೆಲ್ಲೋ ಆದಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿದೇಶಿಸಿದ ಹಾಗೇ,
ಸುಮೃಗೆ ಕಾರನ್ನು ‘ಹೋಟೆಲ್ ಸಾಮೃತ’ ನ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಿಯರಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಯಿನ್ನ
ರೂಮೋಳಗಿರಗೊಟ್ಟು ನಾನು ಪುನಃ ಕಾರೇರಿದ ಮೇಲೂ, ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿ
ತಲೆಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೋ, ಬಳಗೇ ಅಳುಕಾಗೆಡಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯಿನೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಜೀಕೆ ಜೀಕೆ
ಜೀವ ಮಿಡುತ್ತು.

ಕಾರು ಮನೆಯೆಡಿಗಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ—ಹೈಗ್ರೌಂಡ್‌ನತ್ತ ಹೋರಳಿದಾಗ, ‘ಪಾ,
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಿವಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬಲ್ಕೆ ತಿರುಗಬೇಕ್ಕಾವಾ?’ ಎಂದು ನಿಥಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ.
‘ಹೀವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಸಿದ್ದ್... ಲೆಟ್ಟ್ ಗ್ಲೂಬ್ ಸಮ್ಮಿಂಗ್ ಅಂಡ್ ಗೋ...’ ಅಂತಂದ.
‘ವೆಸ್ಟ್‌ಎಂಡ್’ನಲ್ಲಿನ ರೆಸ್ಪುರಾದರೆಲ್ಲಿಂದ ಮೂಲೆಮೇಚಿನಲ್ಲಿ ಆಚೆಚೆ ನೆರೆಯುವಾಗ, ಅವನು
ನಿಷ್ಟ್ ಲಾವಾಗಿ ಎದರೆ ತೊರಿಬಂದು, ಮೋರೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಏನೋ ತಾಳ
ತಪ್ಪಿದೆಯಂತನ್ನಿಲ್ಲ. ‘ನವ್ ದಟ್ ಯು ಆರ್ ಹಿಯರ್, ಇ ಹ್ಯಾವ್ ಟು ಡಿಸ್ರೋಕ್ಸ್‌ಈಫ್’
ಸಮ್ಮಿಂಗ್... ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕೆಲವು ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಸಿದ್ದ್...’ ಎಂದು ಮಾತು
ಬಿಳಿದ್ದ. ಅವನ ಹಸಿತ್ತು ಮತ್ತು ಉಂಟವರೆಗೂ ನೆಪವ್ಯ್ಯೇ ಅಲತ್ತಿಸಿತು. ಅವನು ಕ್ಯೂಕೋಂಡ
ಇಡೀ ನಾಟಕದ ನೇಪಡ್ಯುದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದೇ ವಾಸ್ತವವಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೇಂಬರ ಬದುಕಿಗೆ ಹೋಸ
ತಿರುವಣ್ಣೇ ಅದು ದಯವಾಲಿಸಿತು. ಹೇಳಿತನ್ನೇ ತಿರುಚೆ ಇನ್ನೊಂದಾಗಿಸಿತು.

‘ಸಿದ್ದ್... ನೇರ ಇವಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿನೀ. ನಾನೂ, ನಿನ್ನ ಅಮೃನೂ ಡಿವೋಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ
ಇದ್ದಿವಿ...’ ಪಾ ಇನಿತೂ ಏರುತ್ತಿರದೆ ಅನಾಮತ್ತು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಆಕಾಶವೇ ಹೌಹಾರಿ
ಮೇಚಿಂಡಿಂದು ಬಂತು. ಅದರಾಚಿಗಿನ ದೇವರುಗಳು ತೊಪ್ಪೊಪನೆ ಉದುರಿ,
ಅಂಗಾತವುರುಟಿದ ಸಾಯಿವ ಮುಂದಲ ಜರ್ಲಿಗಳಿಂತೆ ಒದ್ದಾಡತೊಡಗಿದವು.

‘ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮನಿ ಅಂತಾರಲ್
ಹಾಗಿಬಿಟ್ಟು! ಎದುರಾದರೆ
ನಾಕು ಬಜ್ ಮಿ ನಾಟ್ ಅಂತ
ಹಿಂಜರಿಯುವಜು!! ವಿಚಿತ್ರ,
ಅನಿಸತ್ತೊಡಗಿತು. ಸದಾ
ಲೀಕಿಕದ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲು
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು,
ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಯಾವಾಗಲು
ಧ್ಯಾನ. ಏನೋ ಮೆಡಿಟೇಶನ್ಸ್.
ಓಂಕಾರ! ಏನು ಮಾಡಲಿ
ಹೇಳು...’

