

ಜನ ಭಗ್ನ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಈ ಮೂಲು ಚಕ್ರದ ಗಾಡಿ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಎಂಬ ವೇದಿಕೆ ಒದಗಿಸಿ ಪ್ರಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.

ಬರೀ ಶ್ರೀತಿ ಪ್ರೇಮಗಳಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಮಾತಾ ಹಿತ್ಯಗಳಿಂದಿನ ಭಕ್ತಿಯೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದಿದೆ. ‘ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಅಶೀವಾದ’ ಅನ್ನುವ ಪದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಬಹುರಂಗದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಅಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ವಾಹನದ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೂ ಪರಮನೆಂಟಾಗಿ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ನಮ್ಮ ಆಟೋ ಉಲಕರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಎಲ್ಲ ಭಾವೇಯ ಹೀರೋಗಳಿಗೂ ಆಟೋ ದೈವರನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಅದೇನೋ ಹುಸಿ! ಹೆಚ್ಚೇಚೆಗೆ ಬಿಡ್ಡವರಂತೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಕರಲ್ಲಾ ಆಟೋ ಓಡಿಸುವವನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿದೆ. ಆ ಮೂಲಕ ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಟೋ ಉಲಕರ ಎದೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಉಬ್ಬವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ.

ಕಾರಣವಿನ್ನ, ಆಟೋ ದೈವರಗಳದ್ದು ಹೊಲಿಸರಂತೆಯೇ ರೋಚಕ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅದರಂತೆ ಈ ಕೆಲಸವೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರಮವನ್ನು ಬೇಕುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ಗಂಗ್ಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರ್ಯಾಲ್ಯು. ಬ್ರೋ ನಿಲ್ದಾಣಗಳ ಬಳಿ ಮೈಕೋರಿಯುವ ಚೆಳಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಗೊಂದು ಮಷ್ಟ್ಟರ್ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಆಟೋದಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ಎಷ್ಟ್ಯೇ ಚಾಲಕರು ಕಾಣಿಸಿತ್ತಾರೆ. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು, ತಂದೆಯ ಅಸ್ತ್ರತ್ವ ವಚ್ಚ ತೂಕಿಸಲು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎರಡೂ ಪಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಟೋ ಓಡಿಸುವರಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಿನಿಮಾಗಾಗಿವ ಕೆತೆಯೇ. ಉಳಿದಂತೆ ದುಪ್ಪರು... ದುರುಳರು? ಬಿಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಕೆಲವರಿಂದಾಗಿ ಸಮಾಜಮುಖಿ ಆಟೋ ದೈವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಳದಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವವರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಂಡಿತಾ ನನ್ನ ಆಕ್ಸೆಪ್ಟಿವೆಡೆ.

## ತುರುವೇಕೆರೆ ರವಿಶಂಕರ್

ತಮ್ಮ ಪೂಲೀನ್ ವೃತ್ತಿಯ ಅನುಭವಗಳ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ರವಿಶಂಕರ್ ತುಮಕೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ತುರುವೇಕೆರೆಯವರು. ಕೆಮಿಕಲ್ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಪದವಿಧರರಾಗಿರುವ ಅವರು ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಲೋಕಾಯುಕ್ತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾನ್ನೆಕ್ಕರ್ ಆಗಿ ಕೆಲನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ‘ಮಾಯಿರ’, ‘ಪ್ರಜಾವಾಣಿ’, ‘ಸುಧಾಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಅನೇಕ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಪ್ರಬಂಧ ಹೇಳುತ್ತದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೇ ಭಾವ ಮೂಡಿಸಿರುವ ಈ ಲೇಖಕ. ಪೂಲೀನ್ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಗುಲ್ಬಗಾರ, ಮಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಎನ್‌ಟಿವ್‌ಎಫ್‌ನ ವೀರಪ್ಪನ್ ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಾಚರಣ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ (2005) ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿರುವ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದ ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದಾರೆ.