

ಅಮೇಲೆ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗೇ ಉಳಿದೆ...” ಕಥೆ ಕುತೂಹಲ ಫೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ರುವಾಗಲೇ ನಾವು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬು, “ಸಾತ್ತವಿ ಸಮಯ ಆಯ್ದು. ಪಾಕ್ಷಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬೇಕು” ಎಂದು ಏಚ್‌ರಿಂದಿದ. ನನಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾದರೂ ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ.

ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಸಮಯ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ಅಮೃತಾಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಆಗಲೇ ಮಲಿಗ್ದರು. ಉಂಟೆ ಮುಗಿಳಿ ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನವರು ಬಂದಿದ್ದರು.

ನಾನು ಮಲಗಲು ಬಂದಾಗ, “ರೀ, ಏನಂತೆ ಈ ಮುದುಕನ ಕಥೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿನ ಇರುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಜ್ಯೋತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು.

ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸಹಿತ್ತುವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ.

ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನವರು ಬದುಕಿರಬಹುದಾದ ಐವಾರಾಮಿ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಣ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಓಡಾಡಲು ಐವಾರಾಮಿ ಕಾರು, ವಾಸಕ್ಕೆ ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವರ್ಗದ ನಮ್ಮತಹಕವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿರಲು ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನಿರಬಹುದು? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರೆ, ಸಾಮಾನ್ಯನಂತೆ ನಮ್ಮೊಂದಿರಿಯುವದರ ಹಿಂದಿನ ಉದ್ದೇಶ ಏನಿರಬಹುದು? ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನನ್ನದೇ ಖಾಚೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಇಲ್ಲಿತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವಾಗ ನಿನ್ನಗೇ ಶರಕಾದೆನೋ, ಬೆಳಗೆ ಇಚ್ಛರವಾಗಿ ಗೊಡೆ ಗಡಿಯಾದರ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಸಮಯ ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಧಾಡಕ್ಕನೇ ಎದ್ದೆ. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇನ್ನಾರ್ಥ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹೊರಡಬೇಕು.

ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರತಿಕೆ ಒಂದುತ್ತಿದ್ದ ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನವರು ಪ್ರತಿಕೆ ಬದಿಗಿರಿಸಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ಸಂಜೀ ಬೇಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದರು.

“ಆಗಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನತ್ತಾ ಉಂಟದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬಾಗಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವಾಟರ್ ಚಾಲನೆ ಮಾಡಿದೆ.

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರುವರೆಗೂ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನವರ ಕಥೆಯೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎಂದಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಮುದುಕ ಬಂದು ರೀತಿಯ “ಸ್ವೇಸಿಮನ್” ತರಹ ಕಂಡು ಕೀರ್ತಿ ಮಾಡಲು, ಗೊಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು.

ರಶ್ಮಿ ಏರದು ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಚಹಾ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೊದಕು. ಮಕ್ಕಳು ಮೂವರೂ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಇಳಣಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಇದೇನಿಮು ಹುಡುಗರ ಅಪರೂಪದ ನಡೆವಳಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚಹಾ ಹೀರಿದೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಚಹಾ ಹೀರಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಮುಖವನ್ನು ಕಿವುಚಿಕೊಂಡರು ಧರಕೇಂದ್ರ್ಯಾನ.

“ಪಕೆ... ಏನಾಯ್ದು?” ಎಂದೆ.

“ಏನಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಚಹಾ ಹೀರುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು.

ನಾನು ಎದ್ದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ಏನಾಯ್ದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.