

‘ಲೇಮುಂಡೆ ಮಗ್ಗೆ ನಿಂಕೇನೊ ಬಂದಿರೋದ್ರೋಗ... ನಿನ್ ಜನ್ಮ ನಾಶಿನಾಗ, ನಿನ್ ಸಂಸಾರ ಎಕ್ಕುಚ್ಚೋಗ. ಅಲ್ಲ ಕನ್ನ ನಾ ಆವಾಕ್ಕಿಂಚಿ ಬಾಯಿ ಹಕೊಂಡು ಮಾತಾಡ್ತಿದಿನಿ ಸುಮ್ಮೆ ಕುಂತಿಯಲ್ಲ... ನಿನ್ ನಾಲುಗೇಲಿ ಹುಳ ಬೀಳ. ನೀನು ನಿನ್ ಸಂಸಾರ ಸುಕ್ಕಾಗಿ ಉನ್ನಂಡು ಕುಂತಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ ಕಸ್ತ ಕೇಳೋನ್ನಾರೊ... ನಿಂಕೆ ಗರ ಬಡಿಯ... ಬರ್ಬಾರ್ ರೋಗ ಬರ... ಲೇ ಏನೊ ಅಂಕ್ಲೋಡ್ತಿ ಕನ್ನಡ್ತೆ ಇಸ್ಸಾಕ್ಷಿಡ್ತಿನಿ. ದುರ್ಗುಟ್ ನೋಡ್ತಿಯ ಬಡ್ತಿ ಮಗ್ಗೆ. ಇರು ನಿಂಕೆ... ಇಲ್ಲೇನು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಲೇದಂಟೆ ಚಮ್ಮ ಸುಲ್ತಾಕ್ಕುಡ್ತಿದ್ರೆ. ಯೇಮಿ ತೆಲುಸ್ಸೋಂಡಾವು ಬಡ್ತಿಕೊಡಕ. ನನ್ನೂರ್ನಾಕೆ ನಂಕೆ ಅವುಮಾನ ಮಾಡ್ತಿಯ. ನಿನ್ ತಲೆ ಕಡ್ತು ನಾಯೀಗಾಕ್ಕುಡ್ತಿನಿ ಉಶಾರ್. ಜಮ್ಮಂತ ಬಡ್ತಿದ್ ವಂಶ ಕನ್ನ ನಂದು... ಈವಾಕ ನಡುನೀರಾಕ ತಂದು ಕಣ್ಣುಚ್ಚೊಂಡ್ ಕುಂತಿಯ... ಹೆಣ್ಣುಂಡೆ ಇವಳ ಕೈನಾಕ ಏನಾಗ್ತೀತಿ ಅಂತ ಅನ್ನೋಬೇಡ. ಮೊದ್ಲೆ ಗಯ್ಯಾಳಿ ನಾನು, ಊರ್ಕ ದಿಗ್ಗು ನನ್ನಂಡ್ರೆ. ಇನ್ನೂ ನೀನ್ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ, ಹಕೊಂಡು ಮುಕ್ಕುಡ್ತಿನಿ ಹಲ್ಲುಟ್ ಮಗ್ಗೆ. ಇನ್ನೊಂದ್ತು ನನ್ ಸಾವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೆ ಜುಟ್ಟು ಯಿಡ್ತು ಊರ ಬೀದಿಗಳ್ಳಾಕ ಮಾನ ಮೂರ್ಕಾಸ್ಯೆ ಅರಾಜಾಕ್ತಿನಿ... ಬಡ್ತಿಕೊಡಕ ನೇನೆ ಕಾವಾಲ್ತೇವ್ವು ನೀಕು...’ ಹೀಗೆ ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ನಂಜಮ್ಮನ ಬಯ್ಲುಳ ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಬಯ್ಲುಳದ ಮಳೆ ಸುರಿಸುವ ಪರಿ ಊರಿಗೆ ಹೊಸದೇನು ಅಲ್ಲ. ಅವಳಿರುವುದೆ ಹಾಗೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರು ಹೀಗೆ ಬಯ್ಲುಳಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಂದದ್ದು ಅರಗುವುದೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಎದುರು ಮನೆಯ ಮಂಜೇಗೌಡನ ಸಮೇತ ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಅವಳು ಬಯ್ಲುಳ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮಂಜೇಗೌಡ, ‘ಏನ್ ನಂಜಕ್ಕ ಇವತ್ತು ಮುಂಜಾನೆಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತಿಟ್ಟಿ... ಎದಿ ಹಗೂರಾಗೊ ತನ್ನ ಬಿಡ್ತೇಡ. ನೀನ್ಯಾನೆ ಏನ್ನಾಡ್ತಿ, ಅವನ್ನಲ್ಲೆ ಇನ್ನಾಕೆ ಅನ್ವೇಕು ನೀನ್’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಡಾಬಾದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.

ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ನಂಜಮ್ಮ ಇನ್ನೇನು ಮಲಗಲೆಂದು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಳೆ ಶುರುವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜಡಿದಿತ್ತು. ಮುಂಗಾರು ಶುರುವಾಗುವ ಮೊದಲೆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು ಹೊಡೆಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಚಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಮಳೆ ಮೂರು ತಾಸಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡದೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಮಳೆಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ತಾರಸಿ ಸೋರಲು ಶುರುವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಂಜಮ್ಮನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋರಿದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರ, ಚಂಬು, ಗ್ಲಾಸ್, ಬಿಂದಿಗೆ, ತಪಲೆ, ತಟ್ಟೆ ಹೀಗೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ‘ಅಯ್ಯೋ ನನ್ ಬುದ್ಧಿಕೆ ಮಣ್ಣೆ ಬಡಿಯ... ಕೂನಿಕೆ ನೀರೋಗ್ಗಂಗೆ ಅಡ್ಲಾಗಿ ಏನಾರ ನಿಂತಿಬೇಕು. ಅದ್ಲೆ ಈ ಪಾಟಿ ಸೋರ್ತಿದೆ. ವೋಗಿ ತೆಗೆದಿದ್ದೆ ಸರೋಗಿರೋದ’ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಜೋರು ಮಳೆ ಜೊತೆಗೆ ಕತ್ತಲು. ಮತ್ತೆ ಒಳ ಹೋದ ಅವಳು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚ್ ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಹಳೇ ಕಪ್ಪು ಭತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಚೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಮಂಜೇಗೌಡ ‘ನಂಜಕ್ಕೂ ಮಳೆ ಜೋರೈತಿ ಮನಿ ಮ್ಯಾಕೆ