

ಮಗನ ಮದುವೆಯು ಆಯಿತು. ಬಂದ ಸೋಸೆ ಗೀತಾ ಒಟ್ಟೇ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ಅವರಿಗೆ ಬಂದೆ ಬೇಜಾರು ಎಂದರೆ ಬೀಗರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಧಗಾಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೇನೊ ರಸ್ನನ ಬಗ್ಗೆಯೋ ನಾಗಕಂದುನ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಅಡಕೆ ಕೃಷಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಹೇಳುವುದು. ಅವರು ಅಡಿಕೆ ಕೃಷಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಇವರಿಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದು 'ಅಡಿಕೆಗೊನೆ ಗಿಲಕಿ ಹಿಡಿದಾಡಿಸುವ' ಅಡಿಗರ 'ಭೂಮಿಗೆ' ದ ಸಾಲುಗಳು.

ಮರದಲ್ಲಿದಲು ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಲಾಭ ಬರಬೇಕಿದಾಗ ಕಾರ್ತಿಕ ಮನೆಯ ಪುನರ್ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರಿತ. ಅಪ್ಪನ ಕಾಲದ ಮನೆಯನ್ನ ಕೆಡವಿ ಕಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲ್ಲಿವಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬದಲಾವನೆ ಮಾಡಲು ಅವರು ಬಪ್ಪಬೇಕಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿಯ ಸಿಮೆಂಟ್ ನೆಲ ತೆಗೆದು ಟೈಲ್‌ ಹಾಕುವುದೋ, ಮಣ್ಣನ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಫಿಕ್ಸ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಸ್ಟಿಚ್ ಬೋಡ್‌ಗಳು ಅಲುಗಾಡತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಗೋಡೆಗೆಲ್ಲ ಸಿಮೆಂಟ್‌ಗಿಲಾಯ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ವೆರಿಂಗ್ ಮಾಡುವುದೋ ಆಗಲೇ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮರದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಾರ್ತಿಕನಿಗೆ ಮಾಲು ಹೊಂದಿಸಲೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಗಳೇ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರಪ್ಪ ಅಂತ ಮಗನೆಂದ ಬಳಿಕವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಅನ್ವಿಸಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವುದರೋಗೇ ಅವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಗಳೊಂದು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು.

★ ★ ★

ಕಾರ್ತಿಕ ಹುಟ್ಟಿದ ಏಳು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೋ ಮಗಳೇ ಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಆಸ ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೋ ಅವರಿಗೆ ಮಗಳು ರೊಹಿಣಿಯೆಂದರೆ ಮಗನಿಂತ ಒಂದು ಕೇಂಡಿ ಜಾಸ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಯೇ. ಓದಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮಗನಿಂತ ಜಾಣಿ. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಂತಹ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿಗೆ ಕೆವಲ ತರೆದಿದುವವಳು ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಖುಸಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿಯಂತೂ ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಕವಿತೆ ಬರೆದಿದ್ದನಷ್ಟು ಅಂತ ತನ್ನದೇ ಮನಸ್ಸಿಫಿತಿಯನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಕವನಗಳನ್ನ ಭಟ್ಟರೆದುರು ಹಿಡಿದಾಗ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕವಯಿತ್ತಿಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಳ್ಳಿ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು ಕೊನೆಗೊಂಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆ ಕವನದ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪನಿಗೊಂದು ಪತ್ತ ಬರೆದಿಷ್ಟು ಸ್ಟಿಚ್ ಬೋಡ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹರಯಿದ ಹುಡುಗ ರಫೀಕನ ಜೊತೆ ಸ್ವಿಡಿಹೋದಾಗ.

'ಕತೆ ಕವನ ಅಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬ್ರಹ್ಮಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಓದುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು ನೀವೇ' ಕಾರ್ತಿಕನ ಆಕ್ರೇಪಣೆ.

'ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಕೊಡ್ಡೆ ನಾಕು ಕಡೆ ಜಾತಕ ಕೊಡಿ ಅಂದೆ. ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟ ಮಗು. ಇನ್ನು ನಾಕುವವರ ಹಾಯಾಗಿರಲಿ ಬಿಡು, ಈಗಲೇ ಏನವಸರ ಅಂದಿರಿ' ರುಕ್ಣಿಯೆ ಪ್ರಹಾರ.

ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಕಾರಣನೇ? ತಾನೇ ಅಪರಾಧಿಯೇ? ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ತಲ್ಲಿಸೀತು.

ಮೂರುದಿನ ಅನ್ನನೆರು ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ ಭಟ್ಟರನ್ನ ಕಾರ್ತಿಕನೆ ಬತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು. ಶ್ರೀಮತಿವಾರ್ಣವಿಂದ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳು ಬಂದವು: 'ಅಲ್ಲ ಭಟ್ಟರೆ, ಈಗ ದೇಶದ ತುಂಬ ನಡೆಯುವುದೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಧ್ವನಿ ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಉಂಟ ತಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಮ್ಮಾನ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತದು ಹೇಳಿ. ದ್ಯುಮಂತ ತಗೋಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ದೇವರ ಆಟ. ನಾವು, ನೀವು, ಅವನು, ಅವಳು ಎಲ್ಲ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ...'

'ನಾನು ಮಗಳನ್ನ ಸುಸಂಸ್ಕರ್ತವಾಗಿ ಬೇಕೆಂಬವಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಡವಿದೆ ಗುರುಗಳೇ? ಅವಳಿಗೆ ದಿನನಿತ್ಯ