

ಅನ್ನವುದೂ ಗೊತ್ತು. ಅದರೆ ನನಗೆ ಬಂದು ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಕಲಿತವರಾದ ನಿವು ಮಾನವೀಯೆಂಬೆಂದು ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡವರು ಎಂದು. ಅದನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ದ್ವೇಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಅರಂಭಿಸಿದವಳು ಯಾವಾಗಿನ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಂತೆ ನಿರ್ಗತಿಷಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ವಾತಾವರಣದ ಬಿಗಿ ಸಹಿತಿಸಿದಳು. ಭಟ್ಟರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತ, ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಆಜ್ಞೆಪಣಿನ್ನು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದರು. ‘ನಿಜ, ಅಪ್ಪ, ಮುಖಿತಃ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದರೆ ಆಗಿನ ಸ್ವಿನೆಶ ಸಂದರ್ಭ ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ – ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಪತ್ತ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಲ್ಲ ಎಂದು. ಅದೊಂದು ತಪ್ಪು ನನ್ನಿಂದ ಆಗಿದೆ. ಅದರೆ ಹಾಗೆ ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ನನಗೆ ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಇವತ್ತಿನವರೆ ಪಶ್ಚಾತ್ಯಾವಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ಇವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅವತ್ತೇ ಪೂರಾ ಅಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಾರು ವರ್ಷ ಕಳಿದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ಅನ್ನತ್ವಿರುನ್ನೇ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವತ್ತು ತೊರೆದವರೇ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬದುಕು ಇವರೊಂದಿಗೆ ಎಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನೇ ಹೋರತಾಿ ನಿಮ್ಮಾನ್ನಿಂದ ತೊರೆಯುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದವಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೋದಿದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ತೊರೆದಂತೆ ಎಂದು ನಿವನ್ನತ್ವಿರಾದರೆ, ಇದೋ ಮರಳ ಹೋರಟಿ.

‘ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ, ಉಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಬೇಡ, ಈ ರಾತ್ರಿ ಮಳೆಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಿ, ಮಲಗೆದ್ದು ಬೇಳಿಗೆ ಹೋಗಿ’ ಭಟ್ಟರೆಂದರು ಮಗುಮಾಗಿ. ಮಲಿಗಿದ್ದ ಮಗು ಒಮ್ಮೆ ಮೈಮುರಿದು ಹೋರಿತು. ‘ವಮ್ಮ ವರ್ಷನೇ?’ ರುಕ್ಷಿಣಿ ಕೇಳಿದಳು. ‘ಬಂದು ವರ್ಷವಮ್ಮು ಆಗಲೋ ನಡೆಯಿಲಿಕ್ಕು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕಾರು ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದವನು ಇದೆ ಈಗ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ’ ಎನ್ನತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತ ಹಿಳಿ ಹಿಳಿ ನೋಡತೋಡಿದ ಮಗನಿಗೆ, ‘ಇದೆ ನನ್ನ ಅಳ್ಳ ಅಳ್ಳ ಮನಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿಯ, ಏಷ್’ ಎನ್ನತ್ತು ಅವನನ್ನತ್ತೇ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡಮೋದಳು. ಕ್ಕಣ ಕಾಲ ಹಿಂಬಿರಿದ ರುಕ್ಷಿಣಿಯ ಕ್ಕೆ ಅಯಾಚಿತವಾಗಿಯೇ ನೀಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ಕ್ಕೆಗೆ ಮಗು ಬಂದಾಗ ಮನನ್ನು ಉಲ್ಲಿಸಿತಾಯಿತು. ‘ಮಾಗು ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮು’ ಎಂದು ಮಗಳ ಮಾತು ಅವರಿಗೂ ಹೌದ್ದಿಸಿತು. ಮಗಳು ತನಗೇ ಮಗುವನ್ನು ಮೊದಲು ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ಅರೆಕ್ಕಣ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ಭಟ್ಟರು ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದೆ ಮಗುವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಮಗಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಹೌದೇ ಎನ್ನವುದನ್ನ ಪರಿಕ್ಷೇಸುವವರಂತೆ. ಅದನ್ನು ಅಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡವಳಂತೆ ರುಕ್ಷಿಣಿ ಭಟ್ಟರ ಕ್ಕೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ, ‘ನಾನು ಉಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಒಳಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೀ’ ಎನ್ನತ್ತು ಒಟಕ್ಕೊಗುವಾಗ ಉಟಕ್ಕೆ ಏನು ಪದಾರ್ಥ ಮಾಡುವುದು ಎನ್ನುವುದವ್ಯಾಪಕ ಅವರ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಾವೇನು ಮಾಂಸಾಹಾರ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ – ವೀಕ್ಷಣೆ ಅಡುಗೆ ಅಲ್ಲ ಚಿಕನ್‌ಪಕನ್ ಮಾಡುವಡಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನಗೆ ಮುಸ್ಕಿ ಮಾರು ಬರುವದೇನೂ ಹೋಸತಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇವರು ಉದ್ದೋಗದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಇವರ ಸಹೋದ್ದೂರಿ ಶಾನ್ಯದು ತಿಂಗಳೊಮ್ಮೆಯಾದರು ಬಂದು ‘ವೈನಿ, ನಿಮ್ಮನೇ ವೆಚ್ಚ ಬಿರಿಯಾನಿ ತಿನ್ಮೇದಕ್ಕೆ ಬುಂದೆ’ ಎನ್ನತ್ತು ಉಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಸರಿ, ಬೀನ್ನು, ಕ್ಕಾರೆಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಇದೆ, ವೆಚ್ಚಬಿರಿಯಾನಿನೇ ಮಾಡಿರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಾಕತಾಳಿಯವಾಗಿ ಭಟ್ಟರೂ ಶಾನ್ಯದು ಬಗ್ಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವನು ಅಳಿಯ... ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ, ಮಗಳ ಗಂಡ. ಆದರೇನಾಯಿತು...

ರೋಹಿನೀ, ಚೀಲದಲ್ಲಿರೋ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನ, ಸ್ವೀಕ್ಷೋನ ತೆಗೆದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ರಫೀಕ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೇನಂಬಿಸಿದ. ಭಟ್ಟರಿಗೆ ವಸ್ತ್ರಯವಾಗಿ ಮಗಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ಸ್ವೀಕ್ಷೋ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಕ್ಷುಲ್ಲ, ಈತ ರೋಹಿಣಿ