

ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅಪ್ಪೆ, ನಮ್ಮನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಓದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದ ಅಪ್ಪೆ...

ಹೇಳೋ ಕವ್ಯಪಟ್ಟಿ ಓದಿ ಕಾಲೇಚು ಮಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವಂತಾದಾಗ ಆ ಅಪ್ಪೆನನ್ನ ಕಾಡಿಬೇಡಿ ಹಾಸ್ಯೆಲ್ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಾನು ಬಚಾವಾಗಿದ್ದೆ. ಮೂವರು ತಂಗಿಯರು ಅಪ್ಪೆಕ್ಕೆ ಏನು ನರಭಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆಯೋ ನನಗೆ ತೀಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಓದಿದೆ, ಓದಿದೆ, ಓದಿದೆ. ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಧರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ದಿನ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಹೇಳಿದ್ದೆ...

“ಅಪ್ಪೆ ಕಾ ಕಾಮ್ ಕರ್ನೇ ಮೆ ಥೋಡಾ ಟೈಮ್ ಲಗೆಗಾ...” (ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಬೇಕು).

ಆತ ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದೆ.

“ನನಗೆ ಬೇಗ ಆಗಬೇಕು. ಕಚೇರಿ ಕ್ಲೌಳ್ ಆಗಿಬಿಡತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ನಾಳೆಯವರೆಗೆ ಕಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತೆ...”

ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ಆತನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೊಕರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ. ನನಗೆ ಅರೆಬರೆ ಹಿಂದಿ ಬಂದರೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೆ ಇಪ್ಪೆ. ಅಪ್ಪೆಕ್ಕು ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದು ಆತನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಆತನಿಗಾಗಿ ನಾನೇಕೇ ಹಿಂದಿ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ತನ್ನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದವರ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಆತ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ.

ನಂತರ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಹೋಡಾಗ ಆತ ವಿನಾಕಾರಣ ಮುಗುಳಿಸಿದ್ದು. ಎತ್ತರದ ಮೈಕ್ರೋ, ದುಂಡು ಮುಲಿ, ಕುರುಕೆಲು ಗಡ್ಡ, ನೀಡಾಗಿ ತ್ರೇಸ್ ಮಾಡಿದ ಶೈಲಿ, ಹೋಳಪು ಕಣ್ಣು... ಆತನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದೆ ಏನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನನಗೇಕೆ?

ಅದೊಂದು ದಿನ ಕ್ಯಾಂಟೋನ್ ಬಳಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಕವ್ಯಪಟ್ಟಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, “ನಿಮ್ಮ ಹೇಸರು?...” ಹೇಳಿದ್ದು.

“ನಿಮಗೂಕೆ?” ಎಂದಿದ್ದು. ಗಳತಿ ರಮಣೆ ನನ್ನನ್ನು ಗದರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಮಾನ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಶ್ರೀತಿಸ್ತಿರಿಬಹುದು ಎಂದು ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದ್ದಳು.

ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆತ ಕೆಲವು ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿದ್ದು. ಅದೊಂದು ದಿನ ಆತನೇ ಹೇಳಿದ್ದು, “ಒಂದು ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿದರೇನಂತೆ! ಮತ್ತೊಂದು ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ...” ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದು.

ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪೆ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ನಡುವೆ ತುಲನೆ ನಡೆಸಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. ಆತನೇ ಗೆದ್ದಿದ್ದು. ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಲು ಅಳ್ಳಿಕೆವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಆತನೂ ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದ್ದು. ಯಾಕೋ ಏನೋ ಆತ ದೂರದವನು ಏನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಮುಂದಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾವಣೆ!

ಈ ದಿನ ನನಗೆ ಕೊನೆಯ ಪರಿಣೈ. ಬರೆದುಬಿಟ್ಟರೆ...

★ ★ ★

ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಬೆಯ ಹೋತ್ತಿಗೆ ನಾನು ರೀಟಾಳ ಬಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದಳು. ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಅರಿಸಿ, ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಆಕೆಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಸೋಣ ಏನ್ನಿಸಿತು. ಆಕೆಯೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದಳು. ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ,