

ಎಂ ದಿನಂತೆ ಪ್ರಸಾದ್ (ಪ್ರುತ್ತಿ ಹೆಸರು ಎಂ.ಡಿ. ರಾಮ್ ಪ್ರಸಾದ್) ಎಷ್ಟು ತುಸು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿ, ವಾಕಿಗೊ ಹೋಗಿಬಂದರು. ಬೇಳ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಸ್ವಾನವಾಯಿತು. ತುಸು ಓಟ್ಟನ್ನು ಬೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದರು. ಅದೇ ಅವರ ಬ್ರೈಕ್ ಫಾಸ್ಟ್. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ರೇವತಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಸದಾ ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ. “ಈ ಗಿಡ ಬಾಡಿ ಹೋಗ್ನು ಇದೆ, ನೋಡೆಂಬುಂತು ಸುಮುನೇ ಇದೀರಾ. ಆ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪು ಕನ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಾಕ್ಷಾಪ್ತಾ ಮಾಡಬಾರದಾ?” ಇತ್ತಾದಿ, ಇತ್ತಾದಿ. ಯಾವಾಗ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬರುವುದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪರಿಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಹ್ಯದಾಯ, ತಿಂಡಿಯ ನಂತರ ಪ್ರಸಾದ್ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು. ತಮಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇಮೇಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವು, ಲಿಂಕ್‌ಇನ್‌ನಿಂದ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ, ಟ್ರೂವೆಲ್ ಪಚೆಂಟುಗಳಿಂದ, ಇನ್ನು ತಾವೇ ಬಂಯಿಸಿದ್ದ ನಾನಾ ಕಂಪನಿಗಳಿಂದ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒದರೇ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಡಿಲೀಟ್ ಮಾಡಿದರು.

ಅವರ ಮುಂದಿನ ಹೆಚ್ಚೆ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್. ಅದನ್ನು ತರೆದು ಕೆಳಗೆ ಸೈನ್ಯೋಲ್ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದರಂತೆ ಮೋದಿ ಗುಣಾನಂದ ಚಿಕ್ಕಗಳು ಮತ್ತು ವಿದಿಯೋಗಳು. ಇದ್ದಿದ್ದೇ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗಾದರು. ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದ ಅನಿತಾಳ ಘೇರೆಚೊ. ಸೈನ್ಯೋಲ್ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಚಿಕ್ಕವನ್ನು ದಿಸ್ಪಿ ನೋಡಿದರು. ‘ಹೌದು ಅವಳೇ.’ ಅಪ್ಪಣಿ ಹಿಂದೂ ನಾರಿಯಂತೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳೇಲ್ಲಾ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಲಿತ್ತಿದ್ದಾಲೆ. ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಬಾಲಕ ಅವಳ ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಇರಬೇಕು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಿಡಿಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಭೂತಯಾನ ಮಾಡಿತು. ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ತಮಗಿಂತ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಚಕ್ಕವಳು. ಇದ್ದು ತಾವಿದ್ದ 15ನೇ ಕುಸಿನಲ್ಲೇ. ಅವಳು ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು, ಸ್ಕೂಲ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಂತರ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕಾಲೆಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ನೋಡಿದ್ದರು. ವ್ಯೇಧಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಇವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಕುಟುಂಬವಾದರೂ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ ಕರೆದಿರಲ್ಲ. ಪ್ರಸಾದ್ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯ ನಂತರವೂ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವಳೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಿ ಅವಳು ಯಾರದೋ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿ, ಅವಳ ಕಾರ್ಡ್ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕುಮೇಣ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಂಡ್ ಆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ‘ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಮೊಮ್ಮೆಗೆ’ ಎಂದು ಇವರೂ ತಮ್ಮ ಕಾಮೆಂಟ್ ಹಾಕಿದರು.

ಅವರಿಗೆ ಸೋಚಿಗ ವನಿಸಿದ್ದು ಅವಳ ಬ್ರೇಚೋಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 178 ಲ್ಯುಕ್‌ಗಳು ಮತ್ತು 37 ಕಾಮೆಂಟುಗಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ವ್ಯಾದ್ಯೇ, ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರ ಪರಿಚಯವಿರುತ್ತೇ